下一章 上一章 目录 设置
7、残阳如血慢 ...
-
腊月初，太仓的雪化了，化成一地泥泞，像谁把素绢扔进血缸，又随手捞起，晾在风里。
赵回时能下床那日，莫惊喃正蹲在祠堂后院，用瓦片刮剑上的泥。
“秋水”剑出鞘一寸，映出他眼，眸里全是红血丝，却亮得吓人。
身后脚步声慢而沉，他回头——
赵回时披一件藏青呢大衣，胸口绷带仍厚，却固执地不肯系最后一粒扣，像要留给呼吸一点余地。
两人隔着三步，对视，谁也没开口。
风掠过，吹动赵回时衣摆，露出内里月白衬衫下摆——
那里，用红线绣了极细一枝海棠，针脚歪歪扭扭，像孩子写的字，却倔强地活着。
莫惊喃认得，那是他绣的，在中衣下摆，最不起眼的地方。
如今，中衣穿在赵回时身上，贴着心口，像把一半魂魄借给对方。
前线暂稳，赵回时需回南京复命。
莫惊喃同行，理由是“戏班赴京献艺”，实则两人皆心知肚明——
此去，是生离，还是死别，无人敢拆看。
火车是夜行，车厢旧，座椅革面裂口，露出黄棉絮，像老人裂开的牙床。
赵回时靠窗，莫惊喃挨着他，肩与肩之间只隔一层空气，却谁也没先动。
车过昆山，雪霰又起，砸在窗玻璃，噼啪作响，像无数细小的枪。
赵回时忽然伸手，指尖碰到莫惊喃手背，声音极轻：“疼吗？”
少年愣半瞬，才懂——
那夜他为他挡流弹，左臂擦过一道血沟，浅，却长。
“不疼。”他答，把掌心翻过来，与对方相贴，指节交错，像打结的红绳。
车窗映出两道影子，一道藏青，一道月白，随着车厢晃动，时而重叠，时而分开，却始终不远。
南京在下雪。
雪片大如鹅毛，落在站台，被人脚一踩，便化成泥，再被后来者踏成更深的黑。
赵回时被人接走，一辆黑色雪佛兰，车门“嘭”一声，像把世界切成两半。
莫惊喃站在原地，看车影拐过弯，才抬手，把军帽往下压——
帽檐里侧，多了一行新绣的小楷，针脚极密，像怕谁看见：
“回时，平安。”
三字，绣了拆，拆了绣，反复三夜，终还是留下。
戏班被安排在下关一处旧公馆，公馆曾属某位下野总理，穹顶高，墙围厚，回声极大。
莫惊喃入住当夜，便在一楼空厅架起留声机，铜喇叭对着穹顶，放的还是那段《山桃红》。
笛声一起，回声便层层叠叠，像有人躲在暗处，替他补全未落的音。
他坐在台阶中央，抱膝，听至一半，忽然把脸埋进臂弯——
肩膀无声地抖，像被风压弯的细竹，却始终不断。
赵回时忙到第三日，才得空。
夜里十点，雪停，月亮却未出，整座南京陷在极深的黑里。
他驱车至公馆，没让副官跟随，独身敲门。
门开，莫惊喃立在廊下，提一盏玻璃风灯，灯罩上凝着雾，像给他眉目染一层水锈。
两人隔着门槛对视，谁也没先开口。
风掠过，吹动赵回时大衣下摆，露出绑在腿侧的枪套，冷硬轮廓一闪即逝。
莫惊喃侧身让路，指尖却悄悄攥紧灯柄，指节泛白。
厅内，留声机仍转，铜喇叭空响，像忘了闭的嘴。
赵回时走到机前，指尖一拨，唱针“嗒”一声回位，世界瞬间安静。
他回头，目光落在少年左臂——
那里，衬衫袖口透出一点红，是血痂，也是绣线。
“换药了吗？”
“换了。”
“我看看。”
莫惊喃没动，只抬眼，眸里映出对方影子，像一面被夜冻住的湖。
赵回时便自己伸手，指尖解他袖扣，动作极慢，像拆一封迟到的信。
袖扣开，露出纱布，纱布上渗一点红，像雪里落梅。
他低头，用极轻的声音问：“疼不疼？”
少年摇头，声音却哑：“疼的是你。”
赵回时便笑，眼角弯出极浅的月，像雪后初晴。
厅内无灯，只余风灯一盏，被两人影子遮得忽明忽暗。
赵回时从口袋取出针线包，是军用的，针粗，线却细，白棉线绕成极紧的轴。
他低头，给莫惊喃缝袖口——
针脚歪歪扭扭，却极密，像要把所有未说出口的话，一并缝进布里。
少年垂眼，看对方发旋，看对方后颈凸起的骨，看对方指尖被针扎出一点血珠，却一声不吭。
血珠落在白衬衫，晕成极小的圆，像一粒朱砂痣。
莫惊喃忽然伸手，指尖按住那粒痣，声音极轻：“赵回时，你回头。”
那人便抬头，目光与他相遇，像两束烟火在夜空相撞，无声，却绚烂。
“我不回头。”赵回时说，声音低哑，却笃定，“我向前。”
少年点头，指尖从痣上移到对方心口，隔着呢大衣，仍能触到心跳——
咚咚，咚咚，
像戏台锣鼓，错拍又重合。
夜很深，公馆外长街无人，雪被车轮压成两道深黑的辙。
赵回时走在前，莫惊喃落后半步，影子被路灯拉长，时而重叠，时而分开，却始终不远。
街角有卖桂花酒酿的，铜锅冒着白汽，甜香混着雪气，像人间烟火最温柔的模样。
两人坐下，各要一碗，却谁也没动勺。
“南京要守不住了。”赵回时忽然开口，声音极轻，像怕惊动谁。
莫惊喃“嗯”一声，指尖在碗沿画圈，一圈，一圈，像要画地为牢。
“我可能要上正面战场。”
“我知道。”
“若回不来——”
“我替你唱完《山桃红》。”
赵回时便笑，低头舀一勺酒酿，甜气扑面，他却尝不出味，只觉烫，烫得眼眶发酸。
“莫惊喃，”他声音极低，却极认真，“若有下辈子，别再唱戏。”
“那做什么？”
“做雪，做风，做我肩上鹰，”那人抬眼，眸里映出灯火，也映出少年影子，“总之，别再这么苦。”
少年摇头，声音轻，却倔强：“不苦，我等你。”
四字，像四粒钉子，钉进乱世浮木，也钉进谁心口。
子夜，赵回时驱车归营。
车过长江大桥，雪又落，大片大片，像谁把素绢撕碎，撒向人间。
他抬手，摸向心口——
那里，贴身口袋，装着半幅红缎，缎上金线枪缨，被体温煨得发烫。
他闭眼，想起公馆穹顶，想起回声，想起少年把脸埋进臂弯，肩膀无声地抖。
再睁眼，眸里便是一片极深的黑，像夜，也像决心。
而极远极远处，公馆台阶，莫惊喃独坐，留声机空转，铜喇叭对着穹顶，像一门小口径炮，却装满温柔。
他抬手，把军帽扣到头上，帽檐里侧，三字小楷贴住眉心——
“回时，平安。”
