17、第十七章 ...
-
顾星熠去洗手间的时候，初评级刚刚进程过半。
导演组宣布中场休息，场上的练习生立刻就开始窃窃私语。他绕过走廊走进洗手间，听到了里面人在讨论。
“管老师今天好严格啊。”
“他一直很严好吗……初评级我感觉好多大佬，结果A也就几个。”
“今天感觉好像没那天恐怖了，但是今天升A的也好少啊。”
“快别说了，SunL都被降级了，我们这些小透明还有活路吗，那可是SunL……”
窃窃私语声不断，顾星熠走了进去。
再出来的时候，他从镜子里看到了正在另一侧洗手的白墨汀。
水流潺潺，刚刚还在聊天的练习生们陆陆续续地离开。白墨汀冲他侧了侧头：“走吗小熠？”
这称呼刚出口，他自己先笑了。
“好神奇。”他说，“我第一次遇到比我小的。”
《星计划》的年龄限制是十八岁，顾星熠是卡得最刚刚好的。
所以他也是整个节目里最小的。
顾星熠没觉得这件事有多神奇，但他一向不太会反驳别人，于是只是沉默着和他一起往回走。
隔着一道墙，能听到演播厅里吵嚷的声音。
虽然是休息，但是休息前管衡又丢了一个评级的爆点。因此这会儿，大家的兴致都还很高涨。
“管老师还挺懂做节目的。”白墨汀开了口。
顾星熠没说话。
他当然知道白墨汀在说什么。
休息前那一轮练习生评级，管衡把SunL的杨泓从A降到了B。理由是：“我在你身上看不到A级应该有的状态”。
这句话的严重程度简直和初舞台评价顾星熠“你的眼里没有舞台”不相上下。
杨泓虽然是rap担，但综合实力并不弱。
非选秀的出道团都有这个特点，毕竟是公司内部精挑细选出来的练习生，肯定比良莠不齐的选秀平均业务能力要高，尤其是在娱乐产业已经成熟的海外。
他今天的表演在很多人看来也没有任何问题。
除了太酷。
白墨汀这话似乎是在说管衡有意制造爆点，顾星熠犹豫了一下，还是道：“其实不一定是为了节目效果。”
“所以你也觉得他是真的不满意呀。”白墨汀笑眯眯地说，“其实我也觉得。刚刚那句话是诈你的。”
顾星熠：“……”
“哎呀，不要这个表情。”白墨汀捏了捏他的脸蛋，“我总要确认一下我们是不是一个立场嘛。”
他顿了顿：“不过小熠，我有点理解为什么他们老喜欢跟你讲话了。你真的好好骗。”
顾星熠：“…………”
在他恼羞成怒的前一秒，白墨汀及时地换了个话题。
“管老师有他自己的考虑。”他说，“你应该看出来了，这届练习生其实很有特点。”
-
这届练习生很有特点。
特点在哪里？
这个问题的答案其实显而易见。
两极分化，以及卷。
差的连基本功都没有，一看就是来划水打卡的。
但是强的也是真的不少，B级以上的一抓一把。就连C级里也有不少侯睿那样的，基本功稍差了点，但人很努力。
差的不必说，导师组统统用F打发走了。
管衡态度倒是很温和，但是大家如今也摸清楚他的底细了。
管衡两种情况下才会温和。
第一种，强到极致。
或者差到懒得说。
那么，强的呢？
于焕、杨泓之流，大家实力都很强，但出道位只有7个。如何在这些很强的练习生中用专业的角度评判出最优秀的？
但显然——
“能够完整地进行唱跳演绎”这个标准，已经不足以区分了。
于是，台风、表管甚至于舞台的观赏度这种原本应该在后期才被提出的要求，现在也被管衡提前拿到了评判桌上。
事实证明，白墨汀和顾星熠的猜测是对的。
中场休息之后，又上来了几组练习生。
这几组里有不少高位选手。例如炫色的两个大主唱夏晨唯和桓一舟，例如刚刚还在跟弟弟玩兵不厌诈的白墨汀，再例如星世纪的赵跃澄。
这里面，夏晨唯和桓一舟都被毫不留情地打到了C。
而赵跃澄，则在降级的边缘摇摇欲坠地试探。
赵跃澄在A级练习生中属于人缘很好的类型。
他走的是中性风，温柔清淡的美人相，性格也很温和，很多时候都是未语先笑。
他身上天然有股忧郁的气质，在高位练习生中目前是独一份的风格。
想给他降级的是管衡。
其实相较于之前被降级的于焕和杨泓，在顾星熠看来，赵跃澄的缺陷要更明显一些。所以他非常理解管衡的决定，只是导师组这回出来打了个圆场。
最终，综合评判，赵跃澄给了A。
他深深地鞠了一躬。
下台的时候，他经过裘琰。
后者今天一直很沉默，只有在队友杨泓被打B的时候呈现出了情绪波动。除此之外，哪怕他自己维持住了A评级，他都是波澜不惊。
赵跃澄在他身边坐下来，笑着跟他说：“裘老师，我们又在一个班了。”
裘琰回过神，有些意外地看了他一眼，随即也笑了。
“我的荣幸。”他说。
一旁的杨泓瞥了他们一眼，拧开一旁的水瓶沉默地喝了口水。
顾星熠听到身旁宋轻越很轻地“啧”了一声。
宋轻越最近找他吐槽的频率直线上升，不知道是不是也是白墨汀所说的那个“感觉你很好骗”的原因。
如果是，顾星熠会觉得这个人有点辜负他的信任。
但是他眼下没空算这个方面的账。
他站起身。
不知道是不是命运对于自己宠儿的背弃恼羞成怒，顾星熠在需要概率的地方运气一直不算太好。为此解夕朝有一年出去玩还特意给他带了条祈福手串。
手串一直戴在他的手腕，绳都磨得有些旧，七彩的珠子衬得手腕白皙。
可能是因为这串手串，他没被发配到最后一组。
再评级倒数第二组同样是五个练习生。
顾星熠是其中一名。
*
顾星熠准备上台的时候，场上的气氛已经有些低迷。
总体来说，再评级相较于初评级的变化不大。
首先，到目前为止都没出现过大幅度等级上升的，大幅度下降的倒是有，有一名B级练习生因为练习不充分直降F，下去的时候眼睛都红了。
其次，录制的时间太长，大家也都有些疲惫了。
这一组除了顾星熠，还有一名还算有点名气的练习生是井成哲。
可即便如此，他们的上场也没有引起太多的骚动。
顾星熠的站位在最左侧，他站定的时候，看到白墨汀坐直了身体。曜欣的两个人也没有再聊天，而是看向了他的方向。
他们的身旁，裘琰正侧着脸漫不经心地望着墙角发呆。
倒是杨泓抬起头，目光落在了他的身上。
他人的目光总会或多或少造成一些无形的压力，顾星熠深吸了一口气，却发现相较于初舞台，他的心里没有什么紧张的感觉。
第二次在万众瞩目下唱跳，他已经开始渐渐地习惯舞台。
这对他来说，是个很好的消息。
顾星熠深呼吸了一下，对一旁的工作人员示意自己已经准备完毕。
很快，今天已经出场了许多次的伴奏声又一次响了起来。
抬手，旋转。
手臂打开勾勒出漂亮利落的弧度。
《璀璨》的开头，一套大开大合的起手动作，目的是为了在主题曲百人录制的时候呈现出花瓣一样向上而充满希望的舞台。
年轻而朝气的花朵在舞台上是荟萃希望的绽放。
而眼下，落到个人身上却也毫不逊色。
明明穿着灰色的训练服，男生看上去却鲜活而生动。
一直专注看着舞台的霍椿都有些惊讶：“哇，小熠……”
一旁的宋轻越沉默了两秒。
“眼神变了。”他说，声音里听不出情绪。
顿了顿：“他这是刻意练了。”
而此时此刻，顾星熠已经开口唱了第一句主歌。
-
几乎是顾星熠站上台的刹那，导师组的目光就集体在他身上停留了好几秒。
这倒不是因为任何原因，只是单纯地被长相吸引。
再评级录制不比初舞台，导师距离练习生又近了一些，于是少年白皙细腻的皮肤和漂亮得近乎炫目的容貌又把导师组硬控在了原地。
rap导师许潇一向心直口快，他压低了声音：“我们星熠，每天早上照镜子的时候一定很爽吧……”
dance导师班雨晗锐评：“许老师，星熠才没有你这么自恋。”
顿了顿：“我看着他，我也已经爽了。”
“他母亲年轻的时候可是风华绝代。”vocal导师冯佳感叹，“骨相皮相都绝佳的一代影后，这孩子长得像母亲。”
主MC管衡开……他无奈地敲了敲桌子。
“各位。”他说，“以貌取人是不对的，我们并不是选美比赛。”
导师组立刻正襟危坐。
许潇嘀咕：“油盐不进冷酷无情的直男。”
管衡：？
莫名其妙被骂，管衡哭笑不得。
可是很快，导师组的所有人的注意力都没有再放在顾星熠的长相上。
前奏过后就是主歌。
这是一段比较平的部分，由几句短句组成，舞蹈动作以碎而快速的动作为主。明明是还不算精华的部分，大家却都目不转睛。
而与此同时，场下也响起了窃窃私语。
“顾星熠的dance基础真不错，这力度太舒服了，而且不愧是学中国舞的，感觉这个舞被他一跳变得好美啊”
“唱得也不错诶，他初舞台好可惜”
“woc他有点出乎我意料了，他好突出”
“……真的，长那么好看舞台质量还这么高，这不是绝杀吗？”
——这是所有人的心声。
在场的人平时不和顾星熠一起练习，一时之间也看不出来他到底是哪里做了调整。他们心中的感受朴素而直接。
那就是舒服。
唱得舒服，跳得舒服。
最关键的是观赏度max，配着那张脸赏心悦目。不像是在评级，像是在solo。
导师组也交换着惊讶的眼神。
主歌过后便是副歌。
过渡间奏后的第一句高音顾星熠无痛顶了上去。
vocal导师冯佳倒是不算意外：“他应该是知道自己vocal基础比较差，所以练习的重点一直放在了vocal上，光找我讨论歌曲细节都讨论了好几次。”
细节到每个尾音，所以她印象十分深刻。
“但他也没有忽略dance。”班雨晗说，“他之前跟我也讨论过舞蹈细节，他说觉得自己跳舞的时候还是会有中国舞的痕迹，让我教他怎么改善。”
rap导师许潇：“……”
“好吧，这首歌没有rap。”他说，“这就是我们rapper无人在意的一生。”
所有人都笑了，除了管衡。
从主歌开始，管衡一直没有再说话。
*
不说话不代表没有在听讨论。
事实上，前两天他还跟解夕朝通过一次电话。
通话主要倒不是为了顾星熠，只是末了，解夕朝随口提了一句。
他说：“我们家崽子性子倔，不用你催着他练习，倒是得麻烦你盯着他多休息。他是那种不撞南墙不回头的，你跟他说一句哪里没做到位，他能练一千遍直到合格为止。”
倒不是真来找管衡的麻烦，解夕朝从不干这事儿。
他这是隐晦地提醒，提醒管衡如果有心想教人，最好用对方式方法。
事实证明也是如此。
顾星熠不需要人催着他努力。
他或许还不明白舞台和偶像存在的意义，但是这不妨碍他认真地完成他需要完成的任务。
如果说其他人在主题曲上花费的努力是一百，那么顾星熠就是一百二。
多出来的二十分附加不是拖延的时间，是精益求精，是对无数他人想得到想不到的细节的探索，是举一反三。
这是一个非常、非常努力且聪明的孩子。
副歌过后是第二段主歌，然后，就是整首歌的高潮部分。
他看着面前的少年视线顺着高举的手臂往上，下颌线绷出流畅优美的弧度，他的每个动作力度都透到了指尖。
跳舞跳到第二段，大多数人因为体力不支的缘故都会多少打点折扣。
但是顾星熠完全没有。
他就像一个设定了程序就一定要执行的机器人，一切都完美得行云流水。
这事非常令人惊喜。
但他惊讶的不是这个。
机器人没有感情，但是此时此刻，他从顾星熠的眼睛里看出了他看了这么多场表演都没有看到的东西。
那双干净清澈的眼睛里盛着坚定、热爱和渴望。
他也没有笑，但是他的神情和肢体都在诠释着什么是生动和鲜活。
最后的ending pose，镜头缓缓推移，怼到他的脸上。
他先是在享受舞台的恍惚中怔了一秒，随即对着镜头轻轻地笑了一下。
与此同时，管衡深吸了一口气，将笔盖回了笔盖。
-
音乐结束，全场鸦雀无声。
一旁的井成哲尚且不知道发生了什么。
他用眼神询问下面的楚晗，后者对他回以了一个漂亮但有些虚无的微笑，然后眼神落到了一旁的顾星熠脸上。
井成哲：？
他看了眼身旁的顾星熠。
……嗯。
还是那张男女通杀的漂亮脸蛋。
但是又不是第一次见了，至于这么大惊小怪？
就在这时，他听到了管衡的声音：“井成哲练习生，你的评级没有变化。”
好吧。
井成哲接受了现实。
他的确很难升，他自己也知道。
因为他的舞蹈基础很差，短时间内很难提升。
不过……
他想，这个熟悉的报评级顺序。
某顾姓练习生这是又要接受狂风暴雨？
他调整了一下姿势，准备随时给他递安慰的眼神。
然后他听到了管衡的下一句话：
“顾星熠练习生。”
他顿了顿：“你觉得自己的评级是多少？”
话音落下，全场安静得落针可闻。
井成哲身侧，顾星熠还有些喘，他抬起了眼。
片刻后，他道：“B。”
*
还是这个熟悉的评级。
这个字母在最开始贴在了顾星熠的身上，这是他对自己最客观的评价。
还可以，但存在不足。
事到如今，他对自己的评价依旧没有发生变化。
他的话音落下，管衡沉默了一瞬。
片刻后，他换了个问题：“之前练习的时候，你问过我一个问题。你现在觉得你解决这个问题了吗？”
顾星熠停顿了两秒。
片刻后，他道：“解决了90%。”
“可以告诉我你的解决方法么？”管衡看向了他。
他的眼神很深，这是他认真了的表现。
顾星熠想了想：“表演。”
管衡有些意外地挑了挑眉。
这对话实在太缥缈，一旁的许潇终于忍不住开了口：“管老师，说话就说话，别打哑谜啊，什么自我评级，什么问题？能不能讲讲清楚？”
管衡回过神。
他心知肚明，这一段一定会成为剪辑的重点。
这对顾星熠来说是好事。
他也不再打哑谜，直接道：“练习的时候，顾星熠练习生问过我一个问题。他问我，一首歌的舞台表情管理，是由演绎者的风格决定，还是由这首歌本身的曲风决定。”
“wow。”许潇有些惊讶，“很有意思的问题啊。”
管衡笑了笑：“是的。”
而且很专业。
当时他就知道，解夕朝说得没错。
顾星熠是真的很执拗的一个孩子，对于他要做的事，他会花费全部的心血去将它钻研透彻。
“当时我对他说。”管衡道，“最顶级的爱豆，会把所有歌都变成他自己的歌。我希望他变成这样的人。”
他顿了顿：“你刚刚说，表演。是我理解的那个意思吗？”
“应该是。”顾星熠说。
至今为止，他还没有找到对于舞台的热爱。
这是一件他不反感的事，但远远达不到生命中不可或缺的一部分——
这是他对热爱的标准。
而他从管衡的话中读出了潜台词。
最顶级的爱豆，是享受舞台的。是能消化舞台的。是表演任何舞台都游刃有余的。
是热爱的。
这是一个很深入的递推。
但是他听懂了。
于是，他找到了一个最适合现下的他的方法。
他是一个演员，他可以把自己想象成一个真正热爱舞台、真正渴望出道、渴望鲜花和掌声的练习生。
最后的两天，除了日常练习，他只做了一件事。
他看了所有知名选秀的出道夜，无数知名男女团的出道纪录片。
他在里面找热爱、找纯粹，找享受舞台的状态。
他找到了。
作者有话说
第17章 第十七章
，还差