69、第 69 章 ...
-
秋意渐浓，程纵始终没有跟许野汶打上招呼，他们之间最近的一次距离是在水果店，许野汶买柚子。
程纵刚从街里拐出来就看见许野汶在校门口的水果店买水果了，那是一家在坡上的水果店，店名叫准秤水果。要上几个高高的台阶，果香四溢，程纵有时候也会在这里买水果，便宜，比商超里的实惠。
他觉得许野汶是不是蹿个子了，有一米九吗？看不大出来，只知道视觉效果是很高，人又斯文，走在路上很惹眼的。
他的身边没有人，是程纵上前的绝佳时机。程纵脚迈到一半，又收了回去。风掀动着许野汶的外套，飒飒地吹，秋风是这样的，疾劲不留情。许野汶站在风里，付钱给老板娘以后并没有走，像在等什么人。
程纵心一横，懊恼自己当年不会讲话，他干嘛要把岳国妮的死揽到他身上。笨死了程纵笨死了。他将自己讨伐了个遍，立在原地不动，期许许野汶转身眼角余光能扫到他，这样他就会装模作样的上前跟许野汶说，好巧，好久不见。
然而，许野汶等了一会儿，没有等到人于是离开了。程纵眼睁睁看着许野汶消失在校门口，内心涌上一股挫败。是天意吧，老天也觉得他们不应该见面。程纵失落的踏上台阶，老板娘上来招呼他，他说买柚子。
不甜啊。程纵回家对着剥干净的柚子肉，说许野汶你怎么一点也不会买水果，还不如买橙子。
一直到十一月底，快十二月份，司徒灵在线上联系到程纵，两人碰面一起吃饭。司徒灵跟常思已经分手了，不过他们都是程纵的朋友。
司徒灵迟到了，给程纵赔不是，说这跨了个城区，跟出了个市似的，远啊。毕业以后，她跟许野汶再也没有见过，跟程纵倒是一年能碰上两次面。他们坐在火锅店里，司徒灵扎起她新烫的卷发，张口就问程纵，“怎么样？”
程纵专注的烫菜，说：“我们没有见面。”
她简直要惊掉下巴，叹道：“X大有这么大吗？你找了几个月都没有找到人？要不我去给你……”
程纵把肥牛卷裹上芝麻酱，很淡然的开口：“我没有去见他。”
司徒灵的下巴彻底合不上了，说：“好吧，因为什么呢？”
“没有为什么。”程纵腮帮子有点鼓，吃东西就没接着说。他的脸藏在腾腾的热气后面，司徒灵倏尔看不清。她不知道他怎么想的，她以为他跟许野汶会很快和好，再不济，老死不相往来，而不是像现在这样不清不楚。
司徒灵迟疑了下，又问：“那你怎么不回家？你妈老问你，她怕你没钱花。”
程纵笑了，半是埋怨半是亲昵的语气，说：“我妈老怕我在外面饿死，我都这么大人了，她还不放心。”
“女人一当妈就是操心的命。”司徒灵犀利点评。
这顿饭她请的，程纵差点跟她急眼，临走前她说，给自己买件厚外套吧，天冷了，别叫你妈担心。程纵心里涩涩的，突然很想曹青萍。可他轻易不会联系曹青萍，他怕他露馅儿。住那种出租屋，干那种搬运工的活，一个月到头只能攒下零星的钱，他这个人只能这样了吗？
十二月，他师傅问他会不会开车。程纵有驾照，在家考的，他说会。他师傅说那你去拉货试试，程纵于是在固定的星期三当上了司机。
罗青青有时候来商超购物会找他聊上两句，这次来是送门票的。元旦晚会的门票，她很守信，程纵拿到门票很高兴，一个劲儿的说谢谢，罗青青给他留的是前排的票，程纵惊喜过了头，心想万一许野汶看到他怎么办呢？
罗青青捧着热奶茶，问程纵想不想读大学，程纵摆手说那不能的，我高中都没毕业。罗青青扭头，一双澄澈的眼睛望着他，“可你好像很喜欢学校。”
程纵差点要摊牌了，说我不是喜欢学校啊，我是喜欢……他。醉翁之意不在酒。罗青青有些惆怅，又说：“我室友跟学长表白被拒了。”
“啊？”程纵瞪大眼睛，心一紧。
“不好意思不可以。”罗青青笑，道：“这是他的绰号。他拒绝所有人都是这七个字。”
程纵傻不愣登道：“那你呢，你会跟他表白吗？”他觉得罗青青应该是喜欢许野汶的，或者说有好感，他跟她是情敌。程纵有种情敌的第六感。
罗青青又笑，笑里都是释然。“我才不会追一个我追不上的人。”
程纵拙劣的安慰她两句，心里却在琢磨那句追不上的人。许野汶是他追得上的人吗？
他独自去吃那家黄河鲤鱼，一个人坐在靠窗的位置，程纵就是坐那种犄角旮旯不会被人路过的位置格外的有安全感。他觉得厨子是不是今天心情欠佳，烧鱼没收好汁，味儿不对。
门口坐着抽烟的男人，烟灰掸在透明的烟灰缸里。程纵把钱压在盘下面，路过他，他瞟了程纵一眼。程纵看清他的红脸膛，上唇的胡子，还有下唇的胡茬。他的面部有一种光泽，是烟熏火燎出来的。程纵默默说了句：“你们家大厨今天菜没烧好。”
男人抽烟的手顿了顿，哑着嗓子说：“哪儿没做好？”
“火候不对，小了。”程纵说完就走了，有点儿调皮捣蛋的意思。他下次还要来吃的。
男人嘿了声，喊人过来换燃气。
程纵这个新手司机第一次上高速紧张坏了，好在他不用跑长途，只是当天往返，副驾驶还跟着他的师傅，路比他熟，他也就没什么可怕的。他师傅问他一个月工资多少，程纵没心眼儿，别人问什么他就答什么。他没必要隐瞒他的师傅，他师傅资历比他老，工资自然比他高，这点无可非议。
他师傅只说，开车以后，能找老板再加点。意思是要程纵去谈涨工资的事。程纵光听了听，没有放在心上。他张不开那个嘴，不知道怎么说。他干了小半年，没见什么世面，像个井底之蛙，还挺满足。也是，他这个年纪，父母都在工作，家里又没人生病，根本没有经济压力，哪会想那么多。
程纵等着元旦呢，能放假了，还能看到许野汶，又是新的一年，总之充满了期待。
他现在还去图书馆，待一会，然后在学校里面踅着玩儿，主要还是找许野汶。他摸清了教学楼，哪个系经常在哪上课，流动课堂搞的他很懵，但他有罗青青。他问了罗青青就会开口。新传的学生周一至周五在哪上课，程纵都要会背了。
这样遇见许野汶的几率会大些，虽然程纵平常也要上班。他喜欢学校里面的食堂，晚上下班不累就会来食堂吃，好便宜的饭，能吃上两荤一素。许野汶最经常在小食堂吃，程纵碰见过他两回。
关于什么时候能说上话，程纵自己也说不清。许野汶从未注意到他，这让他难过的同时又生出一丝心安。作为你看不见我的惩罚，我会一直注视着你的，许野汶。程纵把自己想象的很坏，这样他就能自己的行为开脱。
老公，今天又对别人笑了哦。程纵回家对着墙上的许野汶指指点点，说你怎么没有一点自觉，勾引人的狐狸精，下次不许了。
程纵还是没有去找领导谈涨工资的事情，他心大的很，只为了等元旦晚会。许野汶会穿西装吧？租的西装是不是会更合身一点，毕竟他们都要亲自去试的。程纵想到许野汶穿西服的样子就会不自觉的在床上翻滚。很帅的。程纵重复，谁家老公这么帅呀。
在他的肖想之中，许野汶款款道：“你的。”
程纵傻乐，乐完脸一变，说程纵，够了，这一点也不好笑。他的精神有些许的割裂，但是无伤大雅，人前他还是那个腼腆话少不起眼的程纵。
罗青青在忙元旦晚会的事情，没时间来找程纵，只说当晚让程纵自己来学校。程纵巴巴的说好啊好啊。
真到那晚，程纵神经质的紧张，对着没几件衣服的简陋衣柜挑了半天，好像是要赴一场约会似的。重视的不得了。
会堂有够大，还有二楼呢。程纵进去以后找座位，鱼贯的人群同他擦肩而过。罗青青给他留的位置在第十排，很可以了。前两排坐的是学校里的老师和评委。
程纵落座以后，镁光灯闪烁的光芒落在台上，那里还没有人。他看上去与学生无异，可以说融入的很好。八点钟，晚会准时开场，深红幕布拉开，程纵看见台上的四位主持人。许野汶一身得体的黑西装，清脆的嗓音报着俗套的开场白，程纵定定的看他。这套西装怎么连腰线也掐出来了。长腿笔直，灯光敷在雪白的脸上，不需要打底，白生生的好看。
程纵耳边的声音忽远忽近，主持人报完幕，节目就要开始了。他的目光追随着许野汶，像被截停的鸟，黑暗将其吞噬，他看不到许野汶了。接下来的节目程纵都在发呆，看的不很认真，四位主持人两两的轮流出来主持，程纵能看到许野汶的时候更少。偶尔，最起码有一霎，程纵觉得许野汶看向观众席，眼神好似掠过他。程纵经常自作多情，他自嘲的笑笑，未必。
散场是在九点四十五，不能超时，程纵趁着观众离席，他靠近舞台，那会儿主持人还在幕后交谈。他悄悄捡了一片彩虹机喷纸，薄薄的，攥在手中没有分量。
假期他就没有在学校遇见许野汶了，也许是出去玩了。程纵自己回商超加班，有加班费，他干的很知足。春节也快了，程纵给曹青萍去电话，曹青萍问他要不要给他买票，因为春运高峰期，很多人的。程纵说他还不知道超市怎么放假。曹青萍说你管他怎么放，妈妈给你买票，你只管回来，多出来的时间就当你请假。
曹青萍才不觉得他这份工作能赚多少钱，碍于他的面子不直说罢了。
程纵想了想，春节许野汶回去吗？他该问问的，这次，程纵终于鼓足勇气，他认为这是最好的时机跟许野汶搭话，幸运的话，他们还可以一起回去。
等他在学校找到许野汶的时候，不赶巧，他好像撞到了不得了的事情。许野汶跟一个女生举止状似亲密，程纵的勇气立时在北风中消散殆尽。搞什么。程纵站在石柱后面，像盯梢一样盯了半年，第一次见许野汶对别人这样。
他没有立场上前质问，说许野汶你们为什么肩膀挨着肩膀，你们谈恋爱了吗？那好吧，祝你们百年好合。程纵像疯了一样冒出尖酸的话。许野汶你结婚我一定包一个大红包，所有给你随份子的人里面，我是最大方的。真的。我把你都随出去了。
程纵沿着石柱缓缓下滑，蹲在地上，恨不得自己能消失。找条地缝钻钻吧。程纵扯出一个讥讽的笑，早干嘛去了。
他心不在焉了好几天，结果周三就出事了。他拉货的车跟别人的车擦了，他吓了一跳，不知所措的站在交警面前。协商吧，他真会擦，擦到人家的奔驰，对方不太好讲话，他开的又是公司的车，他经理一来就把他数落一通，弯着腰给别人赔礼道歉。程纵木楞着，见他那个作威作福的经理腰杆弯的像稻谷，眼睛里也爬出稻谷，针尖麦芒刺着程纵，压得程纵低下头，听对方报了一个天价的赔偿数额。
他算是摊上事了。
程纵从小到大都没惹过事，十八岁怀孕算一件，擦了别人的奔驰车算一件。没有人关心他有没有受伤，亦或是说，这里就像当初那间诊所一样没有人情味。可是生活本就是这样的。
公司说如果谈不下来，就要程纵自己承担那笔赔偿金，好几千，程纵手上根本没有那么多钱。他不是没想过给曹青萍打电话，他觉得很对不起曹青萍，怎么又闯祸。他又开始陷入一种自责，他好像会把所有的事情都搞砸。
许野汶也不要他的。
这件事发生后，程纵没有再去过学校，他每天去上班就像去受刑，邢可行在他跟前幸灾乐祸，程纵的心理防线有些崩塌了。
他在这座城市穿梭了那么久，知道哪里有河。星期六的早上，还有雾，冷呵呵的，程纵沿着马路一直走。气温没到零下，河面尚未结冰。河岸的杂草呈枯褐色，他站在又干又脆的草上，望着平静的河面，一轮红日倒影其中，点点的涟漪闪动着波光。
他知道河水一定是刺骨的，人只要一进去，身上就像有小刀刺，腿肚子会抽筋，筋一转，人就溺在河底，再也浮不上来。我这个人就这样了吗？程纵凝视着缓缓流动的河水，发出一直掩藏在他心底的质疑。
为什么他不是一个普通人，为什么他要有那个多余的缝，为什么他总是在给别人添麻烦，是不是妈妈也是这么想的。程纵胸腔吸入一口冷气，鼻头冻的通红，一抽，眼眶也红。
他在河边站了很久，久到他的腿开始发麻，他僵硬的动了下，耳边蓦地炸出一声惊吼：“哎！干嘛呢！边儿去！！！”
程纵惊讶的看过去，发现吼他的人很眼熟。叶华伟斥道：“没看见钓鱼呢嘛，你进去了我还怎么钓？才打好的窝。”
程纵吸了吸鼻子，小声道：“你喊那么大声，鱼也吓跑了。还有，我才不会跳进去。”程纵逞强的辩解。他想叶华伟在饭馆里跟个哑巴似的，怎么出来又那么大嗓门，不知道以为嗓子里含了个喇叭。
叶华伟吼完程纵的第二天，程纵在楼下看到老熟人，惊喜道：“四哥！你怎么来了！”
常思单手插兜，说：“你妈喊我来接你回家。”
程纵眼泪跟断了线一样啪嗒啪嗒的往下掉，常思瞪着牛眼说你干嘛啊，看见我就哭。程纵哭着说你再来晚一天就见不着我了。他昨天是真想往河里跳，要不是叶华伟把他骂回去了，今天常思来回去就得曹青萍报丧了。
常思说多大点事啊，至于吗？
程纵点头说至于啊至于。不知道啊。就是至于。
常思五大三粗的，跟着程纵往商超去，调解啊，赔了点钱算了事了。他数落程纵说程纵白长这么大了，遇见一点事就被吓哭。程纵勾着头，不懂得为自己辩解一句。他们去那家菜馆吃黄河鲤鱼，常思说还不赖。程纵点头，说是吧。常思又说，是就是呗，跟你有什么关系，你自豪啥呢，整得这菜跟你烧出来的一样。程纵犟道，这是我吃出来的。
叶华伟端着一盘凉菜往他俩中间一搁，程纵说我们没点这个。叶华伟好笑道，送的。程纵狐疑的看他，他又坐门口抽烟去了。
程纵辞工不干了，准备跟着常思回老家，至于别的，他也不想了。他低头吃菜，常思筷子挟着鱼肉，冷不丁道：“许野汶给你妈去的电话，说两个星期没有看到你了，问你是不是回家了。你妈想着你们俩准又吵架了，叫我过来看看。”
程纵闻言愕然的看向常思，常思被他看的一愣，纳闷道：“一惊一乍的干啥。不过他咋背的你家的电话号码啊，我家里新装了电话，我老是记不住。”
他不用背啊，他本来就过目不忘。程纵眼窝一湿，在店里痛哭流涕。把叶华伟都看呆住了，叮嘱常思把人看好，别又投河去了。
程纵投不了河，他命里就有一条河，枯水期和汛期交错，时而静静流淌，时而暴虐的冲垮河堤。无关许野汶，他配不上许野汶，一直到五年后的今天，程纵也这么觉得。
作者有话说
第69章 第 69 章