1、第 1 章 ...
-
沁水第一次见到秦昇的那个下午，是她最不想回忆起的一个时刻。
古城的夏日闷热，她骑着一辆刹不住闸的电瓶车追了人家的尾，自己一头撞上后备箱，然后以翻滚的姿势砸到地上，摔得头破血流。
救护车来的时候基本已经止血了，她既说不出话，又是过错方，当然百口莫辩。几个身强力壮的大夫把她抬上担架，用弹力绳一固定，拉到了最近的第五人民医院。
她挂完点滴、扫描CT之后天已经黑透了，去前台缴费的时候，特别注意了一下自己职工医保账户里的余额。
车主当场报了警，沁水出院的时候收到了车主老婆嘘寒问暖的电话。刚才就是这个大姐从副驾驶上下来打的122报警，看她伤得严重，又一声不吭，怎么都不准她走，生怕是那种新闻里报道的那种当时完全没事，然而实际上已经内伤没救了的情况。
大姐一路上都在碎碎念念地给医生说“这小姑娘自己撞上来哎！”“阿拉不晓得怎么伤成这样了，好好的要出门的，她自己一点心也不长噢！”
医生让她保持安静，给沁水的腹部和锁骨下贴了仪器点，检测她的心率。千叮咛万嘱咐，让她想吐的话一定要说，别吐自己身上。
心率一路飙到了140。
车主支付了救护车的费用，电话里说已经定损过了，车被送到修理厂去，让她好好休息。
沁水回家睡了一觉，疼的也没睡好。躺床上拍着被子，像拍小孩儿。
有口说不出的情况她这辈子都在体会，十天前才被领导欺负的丢了工作，待业期间并不敢和家里人说，今天骑车出去面试，车闸坏了，追尾了，进医院了，得赔钱了。
一个月4700多的工资，父母铆劲送礼给她找了个省会小国企的文员工作，取送文件抛头露面有司机帮忙，她就是写。沁水学的专业倒不是这个，但写公文上手快，适应得还可以。
国企的办公地点在一个行政事业单位里，租用了5层的四间办公室。
早午饭在食堂吃，阿姨偏心本单位的公务员，有时候明明有饭，她同事添的时候就说没了。等沁水去放碗筷的时候，见食堂阿姨又给其他没吃饱的人递了几个包子。
她每天基本不花钱，除了出租屋里的电费，和一些晚饭的伙食费。一年下来攒了4万多。
工作刚满一年，好在辞职前闹了一场，公司赔了一万多，但她和介绍人的关系也变的有些尴尬。
没有收入来源的第一个月，撞上了奔驰的屁股。
修车厂在城西，离市中心不远，但离城中村更近。车主把地址发给她，她正好也不上班，就约了个周内的时间，亲自到厂子去了一趟。
其实交警了解情况的时候已经出了事故认定书，毕竟是个小姑娘，车撞得支离破碎，身上也伤了，可怜。警察同志费心调解了下，没让她赔偿太多，她也完全没必要去修理厂。
沁水当时坐在马路边捂着伤口，那天唯一打的一个手语就是给余警官的，她说谢谢。
微信定位显示的是一个叫北戴河名车维修中心的地方，门头设得挺排场，金属材质的广告字老远就能看见。
她在门口没看见那个大肚子系皮带的车主，也没看见他老婆，就先进去转了一圈。修理厂里头跟个停车场似的，四周的送修车辆被上下两层停着，还有一辆四面凹陷被吊起来的小中巴，坏得奇形怪状。
修理厂完全是开放式的，里头没空调，也装不了那玩意儿，顶多听见排风扇在比赛似的转，比户外还热。
工人师傅干什么的都有，有人问她找谁，沁水赶紧摆摆手笑。没得到回复，对方也就钻回车底下不管了。
她不敢往旁边吊起来的车跟前走，也不敢乱碰，就走厂房中间的路。这地方比4S店那种保养中心差多了，机油味儿扑面，铁锈和金属的气味更大，大夏天闻的人头晕。
角落里有个内脏被扒一地的小皮卡，一个穿着里色深蓝的浅灰色工作衬衫、戴着机械手表的男的从副驾驶外头站起身来，沁水之前都没看见他。
“你找谁？”他问：“这里头不能乱走，你不知道吗？”
这人眉头皱得特别紧，但沁水觉得这跟情绪因素无关，而是太累缺氧时候的固有表情，她很擅长观察人。
这师傅很年轻，个子高，理了个寸头，身上衣服好像不是浅灰色而是白色，因为太脏而看不出来。他里头穿了件纯黑的T恤背心，身材很结实，一副不耐烦的表情，和文雅这个词不沾边。
沁水开始打手语了，告诉他自己不会说话，也听不太清。
十聋九哑，她的听力极其一般，这里面的回声又很大，她更听不清了。怕这师傅等会儿不耐烦了教训她，赶紧表明自己有听障，毕竟大家对残疾人总更包容点。
那男的果然不说话了，眉峰也舒展开了，貌似有些诧异。
他指指离自己五六米远的地方：“你去那边的沙发上坐着，别到跟前来。”
沁水听话地去了。
师傅的作业手套扔在车顶，他侧看有点驼背和脊椎前倾，不过并不违和，修车厂里年轻点的工人好像都这样，但这个师傅最高，也最精神。
他从身后的乱七八糟的工具桌上摸了个金属用具，平躺在滚轮木板上，顺滑的溜进了车底。沁水的眉头开始跟他一样皱得很紧，动作带动头上的伤口刺痛，脑海里一遍遍闪过死神来了的场景。
坐了一会儿，想象中的血腥画面没有发生，师傅平安弄完了。他一手拿着水壶，一手握着纸杯走过来，顺便打量了她手臂上和头顶贴着的纱布。
“喝点水吧。”
沁水做感谢的手势，他倒看明白了，坐到了她旁边，问：“你是车主还是？”
想起自己那辆早就报废的电瓶车，沁水赶紧用手机敲字：“我是肇事者，我骑车。”
那师傅鼻梁很高，头上的发丝看上去有点扎手。他被这个回答逗乐，又问：“你肇事了还来这儿干什么？赔钱不就行了，还打算监工啊？”
她再打字：“车主说今天下午修车，我没事干，正好来把赔偿金当面转给他。”
他见过的交通事故多了，唯独罕见这样的肇事者，所以没发表评论。二人沉默，他拧开那只和修车厂里的破车们师出同门的水杯，里面泡着茶叶，昂头喝掉了大半杯。
沁水看完也觉得渴，把纸杯子里的水喝完，低头一看，杯侧染了五个机油指纹，黑糊糊的，正好也沾到她的五个指肚上。
“我叫秦昇，你呢？”
沁水正盯着他颈间的银链子看，回神递过手机，桌面壁纸上写着沁水两个字。
“好名字，听起来凉快。”他抬手又把剩下大半瓶喝完，汗水顺着下颌线往下淌。
她从包里摸出一包纸，抬手把秦昇脸上的汗擦了擦。
这显然是一种示好，还是有点能令人误会的那种，但沁水还是那么干了。秦昇也没躲开，等半边脸擦完，才自己接过那张纸对折一下，快速抹了一把另半边。
车主来了。
维修费大几千，感谢余警官的能言善辩，她只赔了三百，还没算救护车的费用。好赖也是受伤了，车主其实更怕她追究。
大姐换了身花色连衣裙，沁水看他们的打扮像是中产往上，上海腔让人印象深刻。车主话不多，不怎么搭理她，但也并没发难，可能单纯就是觉得这事儿闹心，而一边的大姐还是连珠炮似的念叨着她。
“小姑娘下次骑车当心点噢！我们家人是好心的，可不能再讹人的好不啦？后面了结之后就不要再联系我们了，知道没有？”
沁水有点不乐意听这个，谁也没讹诈他们，该赔的钱自己也付了。车主赶紧摆手让老婆少说两句，秦昇带着他们去看车，和负责接待的师傅简单交接了一下。
他拿了个夹子，上头有几页纸，检查完之后特意去后备箱的位置绕了一眼，对车主和他老婆道：“你们急刹了吧？”
“我们只是到十字路口转弯的时候点了一脚刹车而已！不论电动车还是机动车都要保持安全距离的喽，这能怪刹车吗？”
沁水不想让秦昇跟这大姐锵锵，本来想说是自己车闸坏了，又插不进去嘴，索性走到了秦昇背后去，动手戳了戳他。
“以为多大一坑呢，这点划痕也算轻的了，没出人命是万幸，你们还怕被讹？”他把手套顺手扔在后备箱上，指着前台的位置道：“去那边把信息一登记，看过明细之后就回去等电话取车吧。”
车主闻言应了一声，去付账了。大姐抱臂站在后视镜旁边，问沁水：“侬两个是不是认识啊？”
秦昇靠在一边的桌上没说话，沁水于是摇头表示他们俩并不熟。
“你们这里的人简直是，都向着白白净净的小姑娘，受伤了是没错啊！但也确实追尾了，结果是警官也偏心、修车师傅也护着，搞得像是我们撞了你啦？”
“......”
秦昇压根没护着她什么，现在就在袖手旁观。车主拿着票据回来，象征性地问了问她的伤，就带着老婆离开。
钱也赔了，事也了了。秦昇看了看手腕上的那只纯黑色的卡西欧机械表，朝她昂了昂下巴：“我们快下班了，你回去吧。”
二人一起走回了刚才的沙发边上，沁水看了看那面被黑色机油染得斑驳的墙面，指了指墙上的插头问：“能让我充会儿电吗？手机没电了。”
秦昇探头看了看她屏幕，耸肩表示随便。沁水于是又坐回去，把手机搁在一边充电，用着秦昇的充电线。
“你怎么还在用苹果7，都更新到16了。”
他在没话找话，沁水听出来了，但就是笑了笑。
他把正在修的那辆皮卡简单收拾了一下，利落地脱掉工作服，整理起了桌上的工具。
沁水坐在沙发上观察更远处的那些师傅，大家陆续走到修理中心外头抽烟，工作服都挂在休息室门口的衣架上，没人收拾自己的工具。虽然没有围墙和工位，但大家都有自己默认的工作区，东西摆得顺手，懒得多此一举收箱子里。
但秦昇正在这么做。
那只巨大的风扇摆头，轮番吹着他俩。沁水抱臂靠在沙发上，头上的汗水也被吹干。秦昇终于收拾完毕，跟同事勾肩搭背的走去了外头抽烟。
十分钟后，她背着双肩包出去，在门口环视一圈，很轻易就在旁边一个住宿酒店的外头看到了秦昇。他刚把一根掐灭，墙角下头有五六个烟蒂，不知道是不是他抽的。
沁水冲他招手，秦昇穿着那件深蓝色的T恤走过来，伸手驱散随自己而来的烟味，从兜里取出一串车钥匙，问她：“这儿离车站地铁站都有一段路呢，我送你过去。”
她没回应，反倒把微信二维码递了出来，屏幕光线调到最亮，上头是个加好友的二维码。
“......”
秦昇没说话，拿出手机扫了。
他打着了那辆大众高尔夫，车里面什么装饰也没有，只有内视镜下头挂了个小马驹。整车看起来保养得不错，仪表盘上显示跑了十万公里，是辆当之无愧的旧车。
他开车到了地铁口，但只是稍稍靠边，并没有停。车窗紧闭，空调凉快的甚至有点冷，沁水俯身在他手机导航上输入自己家的地址，用指尖敲敲屏幕。
秦昇看清路线，终于笑了笑，在前面的路口调了个头。
“反正不远，到饭点了，带你吃个饭再回吧。”
作者有话说
第1章 第 1 章
，还差