37、第 37 章 你的名字 ...
-
第37章
清晨的薄雾还没散尽，李家村的上空就飘起了袅袅炊烟。灶膛里的柴火噼啪作响，粟米粥在陶锅里咕嘟冒泡，散发出淡淡的米香。
小花揣着阿婆刚蒸好的麦饼，脚步轻快地往后山跑，双丫髻上的荆条随着跑动轻轻晃动，带起一阵细碎的风。
昨天傍晚和五条悟分开时，她攥着他的衣角反复叮嘱，让他今天一定要来后山的草坪。天刚亮，她就惦记着这事，连早饭都吃得心不在焉。
坡上的青草还沾着露水，踩上去湿漉漉的，凉丝丝的触感从脚底漫上来。
小花跑到老松树下，却没看见那个白衣少年的身影，她的心一下子沉了下去，像被泼了盆冷水。
她蹲在树阴下，掰着麦饼慢吞吞地啃，嘴里的麦香都淡了几分。
难道他骗自己的？
正沮丧着，头顶忽然传来一声清冽的嗤笑。
“蹲在这里做什么？像只被遗弃的小土拨鼠。”
小花猛地抬头，就看见五条悟倚在松树的枝桠上，白发如雪，晨光透过枝叶的缝隙落在他身上，晕出一圈淡淡的金光。
他今天穿了身月白色衣服，蓝眼睛弯着，带着几分戏谑的笑意，正低头看着她。
“你怎么在这里！”小花一下子跳起来，手里的麦饼差点掉在地上，眼睛亮得像缀满了星星。
五条悟轻巧地从树上跳下来，落地时悄无声息，衣摆扫过草叶上的露珠，却没沾染上半点湿痕。他瞥了眼她手里的麦饼，眉头微蹙：“又是这种粗糙的东西？”
小花把麦饼递到他面前，梗着脖子道：“这才不是粗东西，阿婆做的麦饼最好吃了！你要不要尝尝？”
五条悟嫌弃地偏过头，却还是伸手接了过来，掰了一小块放进嘴里。麦饼的麸皮有点糙，带着麦子的原味，口感算不上好，可他嚼了嚼，竟没吐出来。
“味道一般。”他面不改色地评价，却把剩下的半块麦饼塞进了衣兜里。
小花看着他的小动作，偷偷地笑了。
从那天起，五条悟就成了李家村隔三差五的访客。
他总是来得很随意，有时是清晨，带着一身朝露；有时是午后，踩着满地的蝉鸣；有时是傍晚，披着漫天的霞光。
他从不细说自己从哪里来，也不说要到哪里去，像一阵自由的风，说来就来，说走就走。
村里的大人见了他，都觉得这少年模样太过惹眼，气质也殊绝，不似凡间的孩子，便都笑着问小花，这是哪里来的小神仙。
小花便挺起小胸脯，骄傲地说：“他是我认识的朋友，叫五条悟。”
小伙伴们起初就对五条悟有些怯生生的，毕竟他长得好看，性子又冷淡，和他们这群泥地里打滚的孩子格格不入。
日子久了，大家也没觉得他有多好相处——每次凑过去搭话，他都只是淡淡瞥一眼，多数时候爱搭不理，周身那股疏离的劲儿，衬得他像个云端上的人。
加上他穿着的料子细腻得从没见过，一看就是富贵人家的孩子，说不定真是什么神仙童子，久而久之，大家便不敢轻易打扰他了。
大牛他们去摸鱼，五条悟嫌溪水脏，不肯下水。
孩子们欢呼着扑进水里抓鱼，不一会儿就满载而归。李大牛如往常一样，挑出自己摸到的最大的一条鱼，默默塞到小花手里，闷声说道：“我阿娘说了，你阿婆不容易，拿回去补身体。”
五条悟将这一幕尽收眼底，他没说话，只是弯腰从地上捡起一颗圆润的石子，屈指一弹。
石子划破水面，精准地击中了不远处一条正甩尾的大鱼，那鱼瞬间翻了肚皮，浮了上来。利落的动作看得孩子们都愣住了。
小花连忙跑过去，把那条大鱼捞上岸，递到五条悟面前。五条悟却骄傲地仰头，下巴微抬，语气带着几分炫耀的意味：“自己拿去熬汤。”
放牛的时候，孩子们喜欢爬到牛背上打闹，五条悟却不爱凑热闹。他会找一块干净的草地坐下，看着远处的青山发呆，或者低头看着自己的手，不知道在想些什么。
小花便挨着他坐下，絮絮叨叨地跟他讲村里的事：东家的母鸡下了双黄蛋，西家的枣子红了一树，狗蛋昨天掏鸟窝摔了个屁股墩……
五条悟总是安静地听着，偶尔会应一声，蓝眼睛里映着天上的云卷云舒，竟比平日里柔和了许多。
这天午后，日头正烈，孩子们都躲在老槐树的荫凉里乘凉。二丫捧着一本破旧的字帖，是她阿耶从镇上带回来的，上面的字歪歪扭扭，却让孩子们看得入了迷。小花凑在旁边，看着那些横平竖直的字，心里痒痒的。
“要是我也能认字就好了。”她小声嘀咕着，眼里满是羡慕。村里没有教书先生，孩子们大多不识字，只知道跟着大人种地、放牛。
这话刚好被坐在不远处的五条悟听见了。他走过来，瞥了眼那本字帖，眉头皱了皱：“这字写得真丑。”
二丫一下子红了脸，把字帖抱在怀里，气鼓鼓地说：“你才写得丑！”
五条悟没理她，却转身折了根光滑的树枝，拉着小花走到村口的晒谷场。他蹲下身，用树枝在被太阳晒得硬邦邦的泥地上，一笔一划地写下一个字。
那字方方正正，笔画舒展，和字帖上的字截然不同，好看得紧。
“这是‘一’，最简单的字。”五条悟的声音清冽，带着一种独特的韵律。他握着小花的小手，带着她在泥地上反复写，“横要平，不能歪歪扭扭的。”
小花的手心暖暖的，被他握着，有点紧张，又有点欢喜。她的手指不太灵活，写出来的“一”总是歪歪扭扭的，像条小蚯蚓。
“真笨。”五条悟嫌弃地说，却没有松开她的手，反而放慢了速度，一笔一划地教她。
阳光洒在两人身上，泥地上的字迹被风吹过，很快就干了，却又被新的笔画覆盖。蝉鸣聒噪，槐花香甜，时光像流淌的溪水，缓慢而温柔。
日子一天天过去，五条悟教未晞写了很多字。从最简单的“一、二、三”，到她的小名“小花”，再到一些花草树木的名字。他的字迹清隽漂亮，像刻在碑上的字，而小花的字却总是歪歪扭扭的，像小虫子爬。
“你写的字真难看。”五条悟每次都这么说，却还是耐心地教她。
这天，五条悟握着树枝，在泥地上写下一个端端正正的“花”字，挑眉看向小花：“喏，你的名字，学着写。”
小花看着那个字，却摇了摇头，一双黑葡萄似的眼睛里带着几分茫然：“这是我的小名，阿母取的。我好像还有个大名，不是这个。”
五条悟的动作顿了顿，蓝眼睛里闪过一丝兴味，他挑了挑眉，语气带着几分戏谑：“哦？大名？叫什么？”
小花抿了抿唇，皱着眉头使劲想，半晌才不确定地开口：“好像……叫未喜？我听阿婆夜里梦话时，隐约念叨过。”
“未喜？”五条悟重复了一遍，指尖在泥地上轻轻点了点，嘴角勾起一抹弧度，“你确定？”
小花被他问得一愣，随即用力摇了摇头，脸上满是懊恼：“我也不知道，我不识字。”
看着她耷拉着脑袋的模样，五条悟没再打趣她，只是伸手揉了揉她的头发，语气难得柔和：“回去找找，有没有能证明你大名的东西？”
小花眼睛一亮，猛地想起什么。
傍晚回家，小花连晚饭都顾不上吃，就钻进了阿婆的卧房。卧房的角落里摆着一个老旧的木箱，那是母亲留下的。
她费了九牛二虎之力，才把木箱从角落里拖出来，掀开沉重的箱盖，里面大多是些旧衣裳，还有一叠用粗布包着的纸。
她小心翼翼地打开粗布，里面是几张泛黄的麻纸，上面写着些弯弯曲曲的字。
小花记得，娘亲是识字的，这些纸是娘亲临走前留下的，阿婆说里面是几张药方子，还有她的生辰八字和大名。
看着那些陌生的字迹，小花的心里忽然泛起一阵恍惚。
阿母……阿母去哪儿了？
这个念头刚冒出来，就被她按了下去。哦，对了，阿耶阿母都去了山外，要等她长大才会回来。她甩了甩头，把那些莫名的情绪甩开，捧着麻纸就往后山跑，心里像揣了只小兔子，怦怦直跳。
彼时五条悟正坐在老槐树下，看着天边的晚霞发呆。听见脚步声，他回头望去，就看见小花捧着一叠纸，跑得满脸通红，双丫髻都歪了。
“五条悟！你快看！”未晞跑到他面前，把麻纸递过去，眼睛亮晶晶的，“这是我阿母留下的，你帮我看看，上面有没有我的大名？”
五条悟接过麻纸，指尖拂过泛黄的纸面。纸张上的字迹是工整的楷书，一笔一划都透着娟秀的气息，除了几副调理身体的药方，最下面一张纸上，果然写着一行小字。
五条家传承久远，族中藏着无数古籍典册，许多都是用古汉字誊写，他自小研习，辨认这些楷书自然不在话下。
他的目光落在那行小字上，轻声念了出来：“李未晞。”
“未晞？”小花跟着念了一遍，眼睛瞪得圆圆的，“跟未喜有区别吗……”
五条悟看着纸上的字，嘴角弯起一个温柔的弧度。他放下麻纸，捡起树枝，在泥地上一笔一划地写下“未晞”二字。夕阳的余晖洒在字迹上，每一笔都透着温润的光泽。
“‘晞’是天将破晓，晨光初现的意思。”他看着未晞懵懂的眼睛，声音清冽，却带着几分郑重，“李未晞，这才是你的名字。不是小花，更不是未喜。”
小花看着泥地上那两个好看的字，心里忽然涌起一股说不清道不明的情绪。她伸出手指，轻轻摸着那些笔画，嘴里反复念着：“未晞……李未晞……”
原来，她的名字，是天亮前的意思。是了，她依稀记起，阿母说过她是天亮前漫天的星子。
那天傍晚，五条悟握着她的手，教她写“未晞”两个字。小花学得格外认真，哪怕写得歪歪扭扭，也一遍又一遍地写着，直到夕阳彻底沉下山头，直到字迹被晚风吹散。
后来，孩子们都散去了，五条悟却拉着小花，走到老槐树的背面。那里有一块凸起的树疤，粗糙不平。
他拿着树枝，在树疤上，认认真真地刻下了一个“悟”字，又在旁边，刻下了一个歪歪扭扭的“晞”字。
“这是我们的秘密。”他看着未晞，蓝眼睛里闪着光，“不许告诉别人。”
小花用力地点头，心里像揣了一颗糖，甜滋滋的。她看着树疤上的两个字，觉得那是天底下最好看的字。
日子像老槐树的影子，拉得很长很长。五条悟依旧隔三差五地来，教小花写字，陪她看云，听她讲村里的琐事。
他会嫌弃她的泥爪子，会嘲笑她写的字丑，却会在她摔跤时，第一个伸手扶她；会在她被阿婆骂时，悄悄塞给她一块糖；会在她望着山外出神时，安静地陪在她身边。
小花觉得，有五条悟在的日子，连槐花都变得更香了。
这天，夕阳西下，余晖将天边染成一片瑰丽的橘红色。小花和五条悟坐在后山的草坪上，看着坡下的李家村，炊烟袅袅，鸡犬相闻。
“五条悟。”小花嘴里吃着糖果，把玩着画着三色堇图案的糖纸，忽然开口，“你以后会一直来吗？”
五条悟看着远处的青山，沉默了片刻，才轻声道：“会。”
他的声音很轻，被风吹得有些模糊，却像一颗石子，落在未晞的心里，漾起一圈圈涟漪。
小花笑了，眉眼弯弯，像盛满了星光。她看着五条悟的侧脸，看着他雪白的头发，看着他湛蓝的眼睛，觉得这个少年，就像从画里走出来的神仙，是她这辈子，最好最好的朋友。
风轻轻吹过，带着青草的香气，吹起两人的衣角。老槐树的叶子沙沙作响，像是在诉说着一个温柔的秘密。
而远处的山外，云雾依旧缭绕，像一道无形的屏障，将这个小小的村落，与外界隔绝。
作者有话说
第37章 第 37 章 你的名字
，还差