8、末日备忘录 ...
-
第八章·末日备忘录
做了一个梦。
梦里的街巷似乎都不是自己熟悉，而自己偏偏知道这条街巷该如何走，才能走到终点。他漫无目的地走着，随着步调的缱绻，他走进了人群之中。
寒冬的某夜，天顶落下了雪，雪花点在自己的鼻尖上，凉凉的触感刚过，便化掉了。
转瞬间，心里好似被利器切割了一块，悲伤和疼痛如同曲折迂回的河流，直达心田。他举起手中的相机，对着那些步履匆匆的人群随意一拍，再查看照片时，却突然倒映一张明媚的笑脸。
小姑娘的神情竟然有一丝熟悉。
“陈修竹，”耳朵被人用蛮力揪起来，“趴着睡对颈椎不好！”
好像有人在长街尽头叫着自己——说来真的，绕来绕去还是那个小姑娘。
陈修竹睁开眼睛，第一眼看到的人就是林素纯。
她换了一件白绿相间的卫衣，下着深蓝色牛仔长裙和褐色短靴。再仔细一看，林素纯脖子上围着的是上次陈修竹给她戴的那条羊绒围巾。
陈修竹醒来后，第一件事，便是张口跟林素纯说：“林素纯，新年快乐！祝你2013年健健康康，事事舒心。”
之后，林素纯穿好大衣，坐在一旁的沙发上看着刚刚睡醒的陈修竹。午后的阳光正好，尤其是冬日的暖阳，离得地面很远，挨得天空很近，光束穿过厚厚的大气层，来到北京医院531号病房的小小窗户上，似乎走了很长很长的光年。
隔了一张病床，陈修竹在一旁的椅子上，拿起床头柜上放着的手机，开了机。
手机屏幕上显示着今天的日期：2013年1月1日。
“1”这个数字如同一个新的起点，一段新生活的启程。微信的消息多到快要爆炸，大部分都是昨晚0点准时报备的“新年快乐”。
同样的，还有母亲问自己什么时候回去。
陈修竹左思右想，回复：林青原托我照顾她妹妹，我不知道他春节能否回来，回不来的话我就不能回去了。
之后还是删掉了，也有一些工作方面的事情，微信里是说不清楚的。
他站起身，拿起手机，前去病房里自带的卫生间里，跟母亲打了个电话。
陈母回了电话：“竹竹，你怎么突然跟我们打电话了？”
“妈，爸，新年快乐！”陈修竹一边问候着陈母，一边将卫生间的排气扇开到最大，足以盖住自己说话的声音，“你和我爸一切都好？”
陈母责备着：“竹竹老实回答我，你是不是昨晚跟公司那些同事出去鬼混去了？是不是又玩到很晚？今天早上跟你打了好几通电话都显示着关机！”
“没有。”陈修竹打开了水龙头，胡乱地洗了把脸，而后道，“我不正要跟你们说这事了嘛！”
他看了一眼架子上挂着的毛巾，上面绘制着可爱的HELLO KETTY，不经意地偷笑了一番，心里暗爽，真是太可爱了。而后转手从一旁抽出干纸巾，将脸上的水渍擦干净，扔进了垃圾桶里。
“我大学同学林青原去西北考察了，他有个亲妹妹，身体不是很好，托我照顾她。现在不知道林青原在春节之前能不能回来，如果能回来的话，我就回萍津。如果回来不了的话......那就等明年吧！”陈修竹说完，心里升起一股说不清道不明的难过。
陈母也很通情达理，一边说着：“没事没事！竹竹，我和你爸身体都很健康的，春节探亲这种事，今年过不来就不要勉强自己。但妈妈觉得啊，人的生命是很可贵的，那妈妈就希望林妹妹身体快快康复吧！”
他的心里松懈下一口气，又紧张地开口，磕磕巴巴地问道：“妈，那个......还要跟你说件事儿。”
陈修竹将公司明年的计划已经去台湾调职的规划豆都讲给了陈母，然而待话说完，陈母依然是沉默了。
他刚想妥协，说，妈，要不我不去了。
刚话一张口，陈修竹又默默地咽了下去。
过了一会，陈母那边传来交谈的声音。大概是手机离声源太远，陈修竹有些听不清楚。
“竹竹，爸爸妈妈商量了一下，觉得这对你来说是一次挑战和机会，而且——你不是一直很想去台湾旅游吗，这次就算是公司给你一次机遇，你一定好好珍惜。”陈母而后说，“今年啥时候走啊？”
陈修竹回答：“大概......三月初吧！”
陈母询问：“你那些证件资料都办完了吧？”
陈修竹摇摇头，说：“这两个月我在慢慢准备。”
“哎哟，陈修竹，你真是太厉害了！”陈父抢过陈母的电话，赞叹道，“你知道近几年好多人想去台湾省都去不了呢！你居然能被公司选中去台湾工作——”
“爸，是......是我自己想去的。”陈修竹单手叉腰，叹了口气。
这一听，陈父和陈母便是笑声不断，陈修竹原本摇摆不定的心也变得坚定起来。
“我就说嘛，竹竹真的变了，开朗勇敢多了！在幼儿园，跟女生拉个手都扭扭捏捏的——”
“妈。”陈修竹叫了一声，提醒陈母，吾往之不谏，犹来之可追。
从卫生间出来后，陈修竹看到林素纯正戴着耳机，坐在沙发上，双腿盘起，闭上双眼听音乐。
那烦人的排气扇的声音终于停止了，于是，便摘下耳机，让陈修竹坐过来。
明显感觉到林素纯的情绪有些低落，陈修竹便关心道：“林素纯，你不是很开心？”
然而，林素纯眼神闪躲了片刻，指了指耳机里的音乐，说：“伤感情歌。”
接着，她摘下耳机，关掉音乐，凑近陈修竹，说：“陈修竹，北京欢乐谷知道吧？”
陈修竹点点头，问道：“你想去？”
“嗯嗯！”林素纯打开手机，给陈修竹看了一张图片。
图片上是一个巨大的摩天轮，在摩天轮的背后是晚霞时的天空。摩天轮上面的游客正举着手机或者相机，对准落日拍摄。
“北京超火的，日暮摩天轮，去不去——”林素纯的语气有些撒娇，甚至还拽了拽陈修竹的衣角。
陈修竹眼里闪着微光，犹如暗夜森林里突入而至的萤火虫似的，是荧光也是星光。
只听陈修竹淡淡一笑，说道：“当然没问题，不过我得先回一趟出租屋。”
又是一次跟医院办理了外出声明，陈修竹在林素纯咄咄逼人的强求下，只好把林素纯载上车，穿过北京元旦时的街道，飞奔上高架桥。
女生靠着车窗，看着窗外的世界。她看着眼前飞驰而过的景色，缓缓地伸出手，触碰了一下车窗，如同能真实地触碰外面的树木、建筑和人群。
在暖阳之下，林素纯想到了林徽因写的文章《窗子以外》——“这里你迷糊了。算了算了！你简直老老实实地坐在你窗子里得了，窗子以外的事，你看了多少也是枉然，大半你是不明白，也不会明白的。”
话说窗子以外的世界，真的是不明白的吗？
这还真的不知道。
林素纯也想有一天能在阳光底下，呼吸着这喧闹的人间，可是时间怕是来不及了。
她抬眸看向坐在主驾驶安静地开着车的陈修竹，他同自己又不一样。那是健康的肤色，健康的体魄，他有安静的外表和出色的灵魂，反观自己，连大学都没念完，还得了这种病。
有时候，林素纯也会厌恶人间。在最初确诊白血病的时候，林素纯更是想过要死，要一了百了去这么悄悄地走了。
和第一次见到陈修竹那天一样，林青原也给自己带了苹果过来。林素纯拿着水果刀，又看着自己的动脉，陷入了思考。
林素纯有时候还得感谢了一下哥哥，林青原进来时，就看到妹妹手持水果刀在自己的动脉上来回比画。
手中的水果刀被无情地抽走了，那流沙般的生命又流回自己的体内。
“你又不是苹果，削了皮儿还能吃。”林青原拿着水果刀削着苹果，“苹果树上结出这个果子，是它第一次生命。果农把苹果摘下来，经过一系列销售程序，来到了顾客的手中。我们把苹果削皮，啃咬着它诱人的果肉，舔舐着它甜美的汁水，这是苹果的第二次生命。”
他将苹果削好，塞进林素纯的手中。
等到林素纯吃进第一口，林青原笑了，他捏着林素纯的脸，说：“苹果被你吃进肚子里，才能荣获第三次生命，而第三次生命需要与你相连。”
回忆如潮水席卷而来，林素纯不由得哭了眼角。
“陈修竹......你能不能帮我一件事？”
陈修竹趁着红灯的时候，扭头回答道：“好。”
“我想制作一份‘末日备忘录’。”林素纯这么说着。
陈修竹问了一句：“什么叫‘末日备忘录’？”
林素纯摇头，有机会你就会知道了。
今早陈修竹还在睡觉，护士和医生都过来了。他们把林素纯叫出去，跟她说，如果找不到合适的骨髓，等再过几个月恐怕你会很难熬。
虽然自己是慢性白血病，初期只是身体日渐消瘦，体重减轻，后期才回到脾大，疼痛失禁等症状。
医生提醒她：“人生如漫漫长路，且行且珍惜。”
而这些，林素纯自然不会告诉陈修竹的。
方才，坐在沙发上听到卫生间里的排气扇被打开，再加上陈修竹突然前去卫生间打电话，林素纯就知道了——她和陈修竹，必然是双向隐瞒。
陈修竹的心事，林素纯不知道。
林素纯的忧愁，陈修竹不知道。
二人之间的关系看似比之前还要亲密无间，可是二人之间又是清楚些什么，沟壑太宽、太深，这不是二人携手就能通过的。
这条沟壑是生死、血脉和地缘，是道天堑，除非两个人真的能放弃未来，而为了现在这一刻。
但是，他们都是成年人，做什么事情都秉持三思而后行的原则，只能像林宥嘉《想自由》里所唱的“为了将来的难测，就放弃这一刻”。
“房间有点乱，见谅。”陈修竹贴心地给林素纯找了一双全新的拖鞋，而后说，“我放个电脑，换个衣服，待会我们就走。”
林素纯点点头，她正要往客厅走，却被陈修竹叫住。
他叫她：“林素纯。”
林素纯回过头，是一把钥匙。
陈修竹将钥匙递给她，说道：“这是备用钥匙。”
趁着陈修竹在自己的房间里收拾时，林素纯踩着略大的拖鞋在出租屋内观摩了几圈，最终她的目光被存放在书房内的电子钢琴吸引过去。
书房和整个出租屋一样，干净整洁，如果陈修竹不特意提到这是出租屋，林素纯竟然以为这是他的家。
之后，陈修竹打趣地说了一句：“我是萍津人。”
整个房间唯独书房那一间，是陈修竹争取房东同意，自己设计的。L型的桌面，连接桌子的高大书柜，上面摆满了少年时做的练习册，还有大学时的课本，以及工作后的参考用书，也有一些其他著作。
靠在阳光的窗框旁，是一架电子钢琴，琴键上盖着白色纱布，上面摆着的乐谱早已发黄，大概是很久不弹了。
另一边的墙面上，嵌入了许多木架，上面摆放着许多流行的专辑，按照年份，从1999年开始，到2012年就结束了。
时间和年份是陈修竹在木架侧贴着的便利贴上有写。
在2004年的木架上，林素纯看到了苏打绿的第一张专辑，再往后的每个木架上都有“苏打绿”三个字的出现。
下一个木架的年份是2005年，她看到了摆在第一位置的专辑是光良的《童话》。那张专辑看起来比同期专辑相比，封面被陈修竹来来回回剐蹭破旧。
她走上前，抽出来一看，惊讶地发现专辑封面上还贴着一个便利贴。
便利贴上写：林小姐，不知这样的称呼于你而言，是否有些唐突。你的哥哥要去西北考察，回来的日期现在尚不知道，在这期间我会代林青原照顾你。你有什么需求和愿望都可以向我提，无论什么，我都能满足你。
我叫陈修竹，这是我的联系方式。
2012年12月19日，注定要成为林素纯心中最磨灭不掉的时间。
“林素纯，走吗？”陈修竹不知何时，就站在林素纯身后，他问道。
“不着急。”林素纯吓了一跳，赶紧将专辑塞进木架里，顺便看了一眼墙上的时钟，“离日落时分还早。”
接着，她问道：“陈修竹，为什么专辑的时间停滞在2012年啊？”
“顺应时代发展潮流嘛！”陈修竹将唱片行经历告诉林素纯，而后说，“现在互联网越来越发达了，以后注定不会再出什么实体专辑了，也不会再比实体专辑的销售量了。”
林素纯淡淡地“哦”了一声，将目光转向一旁的电子钢琴。
陈修竹会意，他缓缓走上前，掀开电子钢琴上盖着的白色纱布，将其叠好，放在一旁的书桌上。他收起那泛黄陈年的琴谱，放在一个夹子内，而后拉开了琴凳。
“电子钢琴我好久没弹了，手法可能有些生疏。”陈修竹难为情地笑了一下。
他打开电子钢琴的开关，先是弹了几个音。
紧接着，陈修竹说：“边弹边唱？”
林素纯说：“好呀！”
“你想听什么？”陈修竹问道。
“都可以！”林素纯答道。
阳光在指尖流动，又跳跃到陈修竹的浅褐色毛衣上，再来到琴键上，很快优美又熟悉的旋律，在这个小小的房间里响起。
So Do Ti Do So，So Do Ti Do So
“忘了有多久再没听到你，”
La Do Ti Do，Do Do La So
“对我说你最爱的故事。”
......
Re Re Fa Mi Mi，Mi Mi Ti Re Do Do Ti Do
“你哭着对我说，童话里都是骗人的。”
Do Ti Do Fa，So So Fa Re Mi Re
“我不可能，是你的王子。”
......
So So Fa Mi Mi Fa Mi，Mi Fa Mi Fa Mi Re Do
在唱这段歌词之前，陈修竹按住调整音调的开关，从C来到E，这才弹奏、开口：“我愿变成童话里，你爱的那个天使——”
Do Mi So La La So Re Re Fa Mi
“张开双手变成翅膀守护你。”
Do Mi So La La So Re Re Fa Re Fa Mi Re Do Re Mi La La Do Do Ti Do
陈修竹拉过林素纯，让她靠在自己的肩膀上，林素纯仰着头，看着玻璃外那冬日的暖阳。而陈修竹的声音就在身旁，如河水流淌：“你要相信，相信我们会像童话故事里，幸福和快乐是结局——”
......
修长的指尖再次调整音调的开关，第一段是C-E，第二段变成了E-A-F，甚至在最后一个字，陈修竹的指尖拨动到了“A7”。
“我愿变成童话里，你爱的那个天使，张开双手变成翅膀守护你——”
“你要相信，相信我们会像童话故事里，幸福和快乐是结局——”
“我要变成童话里，你爱的那个天使，张开双手变成翅膀守护你——”
“你要相信，相信我们会像童话故事里，幸福和快乐是结局——”
“我会变成童话里，你爱的那个天使，张开双手变成翅膀守护你——”
“你要相信，相信我们会像童话故事里，幸福和快乐是结局——”
副歌部分的歌词从“我愿”到“我要”最后成为“我会”，音调越来越高，逐次升阶，陈修竹的唱功很好，即便到“A7”，除了要靠鼻音使劲外，基本没有破音的现象，甚至他的指尖愈加用力敲击着琴键，声音也愈发坚定。
一切归零，陈修竹的指尖从“A7”拨到“D”最后停止在了“E”。
“一起写，我们的结局。”唱完之后，陈修竹的眼泪滴落在琴键上。
大概隔了很久，林素纯才说：“陈修竹，你很有才，你的未来肯定很宽广。”隔了很久，她又说，“你会弹吉他，弹钢琴，唱歌很好听，也很会设计......其实有时候你没必要太过于自卑，因为你已经超越了这个世界上的大多数人了。”
听到这里，陈修竹转过身，握着林素纯的肩膀。等到面对面的时候，林素纯是真正地注视着眼前、近在咫尺的双眸。
乌黑，沉静，平稳，如溪流，也如临深渊。
过了很多年后，林素纯也会感叹，2013年1月1日，她似乎看到了宇宙，真是天文奇观。
他叫她名字，她呼吸一滞。
很快，泪水从陈修竹脸上划过，林素纯又是慌忙地从口袋里拿纸巾，但口袋里空空如也。于是，林素纯只能用指腹贴在陈修竹的脸上，风干了那些泪痕。
然后，手腕被人抓住。
陈修竹拉着自己的手腕，慢慢地贴上了陈修竹的胸口。
只见，他启唇说了一句话：“我现在想把全世界所有的时钟都砸烂，电子时钟也算——”
下一秒，一股温热从唇上袭来，堵住了他接下来想说的所有话。
林素纯只是蜻蜓点水般碰了一下，而后推开些许。
她见陈修竹没有动作，于是，便像是受惊的小鹿一样，正要落荒而逃时，面前的人倏然从琴凳上站起身，握住了她的手腕，拉到自己的身后。
陈修竹将林素纯推至墙边，一手搂着林素纯的腰，紧密地桎梏着她，又一手捧起她的脸，看着那有些殷红的唇，俯身低头，吻住了那桃花。
他们身体相贴，在最紧密的左边，她的心跳穿过身体躯壳，成为他的一部分。
臧棣在《反回忆录》里写道，心爱之物中有东西表明，有时你的心跳得足以唤醒一只正在冬眠的熊。
陈修竹忽然觉得，他的凛冬似乎快要过去了。
良久，陈修竹坐在客厅的沙发上，双手抱着头，羞涩地说：“那......那可是我的初吻。”
林素纯坐在沙发的另一侧，单手扶额，神情害羞：“那也是我的初吻。”
听到这里，陈修竹笑了，最后实在是忍不住，将头埋进双臂里，说：“得了，2013年的第一天，我们的初吻都被丘比特偷走了......”
林素纯也是笑得不亦乐乎，很快她抬眼看了看外面的天色，感叹道：“陈修竹，你肺活量是真的好，天都快黑了。”
“......那我们还去吗？”
“去哪？”
“你说的那个日暮摩天轮啊！”
停顿片刻，林素纯绽开笑容：“愿望已实现，没有去的必要了。”
这里，陈修竹撩起眼皮，看了一眼林素纯，凑近后，对她眨眨眼睛：“原来你的愿望是我啊！”
那天晚上，陈修竹把林素纯送回了医院。
在临走前，林素纯拉住了陈修竹的衣角，说：“我要把今天这件事记在末日备忘录里，然后我要说，可恶的陈修竹把我的初吻偷走了！”
接着，陈修竹俯下身子，亲吻了林素纯的额头，说：“那我还可以再偷一次。”
他看了看时间，已经有些晚了。
陈修竹俯在林素纯的耳畔，说道：“晚安，女朋友。”
门被陈修竹悄悄关上，灯也被陈修竹贴心地关掉了。
林素纯看着窗外希微的月光，却还是莫名的悲伤。然后，她想起了陈修竹早些时说的那句话——我现在想把全世界所有的时钟都砸烂，电子时钟也算——
她也想要时间永远停留在这一刻，可是时间是一直往前走的，就像是她的“末日备忘录”明天还是会翻页。
，还差