下一章 上一章 目录 设置
14、第14章 下篇 ...
-
下篇
一个星期一的早上九点多，接到小大弟的电话。他告诉我，他爸今天凌晨两点半的时候走了。
我说，我处理完手头的一点儿事情，两个小时以后就从开车从省城回去。
他说，也不用着急。后天早上出。那时候来也行。
我说，还是今天回去吧！我没那么多事情，就不等出的时候再回了。
他说，行，小哥，那你慢点开。
去年年底，我跟我妈通电话的时候，她就说王恭林的情况非常不好。那治不好的病已经转移了，跑到了他的喉咙上。现在他呼吸都成了很大的问题。
我两个弟弟和他们家里人，都没告诉他到底得的是什么病。王恭林自己只是恍惚的，觉得他得的病不大好。但因为大家都不跟他说实话，所以他自己只能在心里边画魂儿。再去医院住着，已经什么问题都解决不了了，只能回家。每到呼吸困难，就得赶紧吸放在炕旁边的氧气。
我妈经常和王恭林通电话，每次他都让我妈去他家住几天。我妈已经去过四回了，每次住上一周他还是不让走。我妈一说要回去了，他就哭着让我妈再待两天，再待两天的。
去年借着年前回家上坟的时候，我去看了一下王恭林。他说话乌拉乌拉的，已经十分不清楚了。但他见到我时却很高兴，跟我说这说那的。还指着园子雪地里的那棵只有干巴枝子的李子树跟我说，那是我爸给他的。已经种下三年了，李子树长了有两人来高。他说，他一看见李子树，就想我爸。
但他好像是已经忘记了，我很小的时候踩断过大秋果树的事情。谁知道呢？他兴许是不想因为我尴尬，才选择不说的。
我只能微笑着听他说。他说什么，我就听什么。不再分什么有些能听，有些不能听，有些不得不听的了。我虽不分，但他的话其实都是那些能听的。根本就没有，不能听和不得不听的话了。
王恭林会在说了一阵儿别的话以后，拐到他自己的病上。我总是低着头，无言以对。我不想骗他，也不想说实话，所以只能低着头沉默。
他老婆拎来半塑料袋，那种炒熟的玉米花给我吃。说是搁县城买回来的，挺酥挺甜。又把橘子花生糖什么的，装了好几个盘端到我的面前，非要让我多吃点儿。还笑呵呵，风趣地跟我说：你小时候来我家玩的时候，什么好吃的都没有。现在补上一点儿。
王恭林老婆忙乎了半天，刚坐在板凳上好像还不到一分钟，又去外屋找了大苹果。在水盆了洗了又洗，用纸巾使劲地擦完后才递给我的。那样子，一下子就让我想起了当年她去西院佝偻阿姨家借大米时，也是这样小心翼翼的。
本来我想着坐一会儿就走的，但王恭林却想让我多坐一会儿，陪他吃顿饭。他老婆和小二弟的媳妇，早就开始张罗中午饭了。也不知道，她们是怎么解冻那些鸡鱼肉的。摆满一大桌的菜子，他们一家人陪着我吃。
有些恍惚。饭桌上，不见了当年的大葱粘大酱。其实，我挺想以前被我们仨戳鼓稀烂的那个大酱碗的。
这些年，我好像总是在忙。要是让我把忙的事情捡重要的来说说，却也不知道那些事情有什么重要的，还值不值得说说。算了，说就像是一种借口。还是不说了，反倒是可以心安的。
开了两个小时的汽车，我在那个十分熟悉的岔路口拐进了乡间的小路。在小路上拐过了第一个弯儿，就可以看见王恭林他们的那个村子了。以前要走上好半天的路，现在只要一脚油门就到了。
雨水少，路边的苞米苗弱弱的，站在灰黑色的土地里，叶子轻轻地摇晃着。
我小大弟和小二弟的房子，是分别的四间砖房。铁皮斜顶，小瓷砖贴面。这样的房子，是王恭林几十年前做梦都梦不见的房子。
水泥板铺的院子是连在了一起的，用及胸高的铁栅栏围着。靠着栅栏种着五棵大杨树，树干已经有一尺多粗了。这几棵杨树是在王恭林孙子刚能拖动铁锹的那年，王恭林和他孙子一起种的。到现在，已经过去十几年了。
老远我就看见了王恭林的灵棚，我犹豫了。
停好车，我躲在车门边停顿了一小会儿。原来还坐在院子里说话的那一群人，他们现在都不说话了。他们扭着头来看我，就像小时候我被村里人看着一样。我能听见他们在小声地说：这是他家的啥亲戚？哪儿的？
我小大弟转头时看见我来了，就站在院子里喊我：小哥，你来啦！
我看着他，点了点头。“嗯”了一声，算是答应了。我不肯大声地答应他，怕自己发出不正常的音调。
然后，我听见那群人里有人在说：是老姑家的二小子，搁省城回来的。
绿帆布搭起的灵棚，就在王恭林原来住过屋子的正后面。一个看着十分阔大的棺材，就摆在灵棚中间。王恭林睡在这口红色的棺材里，再也不会醒了。
