29、撞车 ...
-
哪怕是赛车手在分神的时候也会出事儿，他向左变道的时候刮蹭了向右变入同一道的车。坐在副驾的司机要下车，方秉正打了双闪，顾不上那些，自己下了车，没有任何遮挡。
他只想马上到医院，越快越好。
对方司机气势汹汹地下车问他怎么开车的，副驾的女生看到是他，举着手机冲过来问他能不能加个微信。
方秉正沉默地扫码添加微信，随后转账二十万的提示音清脆地响起，他攥着手机，沉默地关上车门，踩油门离开。
调转车头进入医院的时候，方秉正终于破解了那句“希万泥新佛”“旦唔参体不哈哦”。
希望你幸福，但我身体不好。
方秉正的心里酸酸软软的，他哥对他一直这样，希望他好，希望他开心，希望他幸福，方正觉得他自己藏得很好，可人站在火旁边，怎么会感受不到热呢。
迈巴赫一个急刹停在急诊门口，刚进医院，方秉正把车丢给司机，这回记得戴上了口罩，自己边跑边问林祥宇位置，终于在进抢救室前一秒看到了方正。
医院走廊刺眼的白光是如此冰冷，方正仰面躺在床上，苍白的脸色近乎透明，刚刚闭上的眼睛此时涣散地动了动，似乎看到了方秉正的时候眨了眨眼，稍微凝聚了一下精神，因为灯光刺眼而流出了生理性泪水。
蓝色的氧气面罩下是青紫的口鼻，雾气迟缓地凝聚又消散，氧气流的声音都比呼吸声大，乌紫的嘴唇艰难地动了动，头颈无力地靠在床上。
裸露的胸脯上青紫的血管消失了一些，可颈部那里的血管还是很明显。皮肤是那样的苍白、近乎发青，静脉隐隐凸起，但几乎没有血液流动的痕迹。
胸前的青紫更加泛滥，方秉正不知道自己到底有没有弄疼他哥，软塌塌的胸廓跟随着呼吸艰难地起伏着，每一次呼吸像是和什么未知的力量无形地搏斗，方秉正的指甲不自觉地嵌入手掌，只觉得喘不过气来。
方秉正心里莫名地打鼓，觉得方正这次要比上次状态更差，这十七天似乎动摇了他哥的身体底子。
方正皮肤青白到病态，双手垂在床边，随着床的移动一颤一颤的，湿冷的掌心向上，分开的手指无力地蜷着，淡白色的指尖透着紫，此时微微颤抖着，似乎是无声地挣扎。
双腿无力地岔开，就那样摊开着，像是毫无生气的枯木。两腿之间的液体打湿了下面的垫子，水渍缓缓扩散的样子像是墨滴在宣纸上晕开，边缘并不狰狞，无声地诉说着身体的失控。脚趾无力地垂向两侧，方秉正眼睁着看着方正的脚趾微微蜷缩着，指甲因为血液流动不好泛着青紫，脚底抽搐了一下，算得上本能地挣扎，过于微弱，却让人揪心。
门重重地关上，发出一声撞击声，走廊的寂静令人心慌，红色的指示灯尤其刺眼。方秉正觉得心脏很疼，疼到他眼前泛黑，但没有他哥万分之一的疼痛，他睁着眼看向白色的顶灯，扶着墙壁坐了下来。
走廊的灯光惨白，将他的影子拉得很长很长，方秉正终于将脸埋进掌心。司机跑了过来，林祥宇伸出手搀扶着方秉正，方秉正摇了摇头。
这次抢救虽然凶险，但时间算不上长，医生出来的时候，方秉正几乎是踉跄着才起了身，衬衫已经湿透，黏腻地贴在脊椎凹陷处。
医生说道：“病人之前心梗频率间隔太短，上次出院的时候各项指标并不支持，您知道的，心肌细胞不能再生。”医生叹了口气，“他还年轻，以后一定不能让他这么糟蹋身体了。”
他也不想放任方正这样，可他拗不过方正，而方正自己根本不在乎。
病床是之后推出来的，方正被白色的被子和枕头紧紧包裹着，整个人陷在蓬松的被褥里，只露出了脸，眼睛闭着，睫毛在脸颊上投下淡淡的阴影。嘴唇泛白透着紫，但到底不吓人了，头发被汗水浸湿，凌乱地贴着额头，显得格外的脆弱。
他哥头发长了些，也一直没时间去剪吧。
方正的呼吸尽管微弱，但也平稳了很多，氧气面罩的绑带在他脸颊压出浅痕，透明的面罩内的水雾也比之前稳定很多，时隐时现，像是某种无声的叹息。
身体随着床的移动微微摇晃，单薄的身体显得格外脆弱，可微弱的呼吸声却让他安心。方秉正跟着进了病房，在病房中微微俯身，静静地观察他哥，他想让方正好好休息，也希望方正快点睁开眼看看他。
他伸出手，在半空中停留片刻，试图用体温去温暖方正冰冷的皮肤，他没让任何人进来，牵住方正输着液的左手，十指交叠着，用下巴蹭了蹭方正的手背，许是思念已久。
方秉正的手机响了，他吓了一跳，按了静音，看方正似乎皱了皱眉，赶紧到门外接听，王可的声音有些严厉：“祖宗，你干什么了？”
“什么怎么了？”方秉正低声道，“我在医院呢。”
“你怎么了？”
方秉正闭了闭眼，声音又低沉了一些：“我哥刚抢救完。”
王可那边沉默了一会儿，一板一眼地念道：“当红明星开迈巴赫公然肇事逃逸，不错，后面还加了个爆字。”
方秉正“啊”了一声，他解释道：“我哥出事……确实我开车有点着急，我加微信给了二十万。”
“二十万？”王可有些诧异，但想到方家的情况也理解了，“可以换辆车了，这样，你把聊天记录截屏给我，我来处理。”
方秉正打开微信，看到对方女生和他说：不用这么多钱，我让我对象找个修车的修就行。你的车才贵。后面似乎是发现热搜了，对方又说：心心，我真的澄清了，为什么没人听啊？
方秉正回复道：我哥哥刚刚进医院抢救了，有点着急，实在抱歉。你不用澄清，别打扰你的生活，我公司会处理的，你有方便收快递的地址吗？我可以给你寄一些签名什么的，你想要什么？
方秉正犹豫片刻，只截图了自己的转账记录，发给可可姐，然后推门进了病房。
方秉正把椅子挪到离病床最近的位置，不敢碰方正，拿掌心捂着输液管里的液体。点滴瓶里液体下落的速度很缓慢，似乎因为方秉正现在太虚弱了。
一个月——两次抢救，刚刚他要是在楼下多待一会儿，会不会——他都不敢想。
傍晚的时候，林祥宇带着饭来了，林祥宇推门进来时带起一阵冷风，保温饭盒在茶几上放下时“咚”地一响，方秉正马上竖起食指抵在唇前，目光仍锁在方正微微起伏的被单上，随后抬起头，示意林祥宇到外面说话。
方秉正怕方正醒的时候自己不在，只是在小会客室和林祥宇问了几句。林祥宇承认了那次心梗的时候方正是在家里厨房摔倒的，是方秉正说要回国的当天，当时他爸他妈都在，但是只让林叔跟着，因为在他们看来，这件事不重要，也没人和他说。
“厨房是有监控的吧？”方秉正突然问，“我要看那天的。”
“已经覆盖了。”
方秉正预料到了，轻哼了一声：“方正自己删的吧？”他非常平静地问林祥宇，“是不是在你们心里，包括我爸妈，方正根本不重要？”
林祥宇犹豫片刻，憋出了一句：“因为他是方先生给您养的一条狗。”
方秉正觉得脑子嗡嗡的，指了指病房里：“他他妈是个人，不是什么动物。”他拽着自己的头发，转了一圈，气得眼前发晕，跟林祥宇说，“那照你说，现在方家我当家，我的命令是，把他当成另一个我，现在听明白了吗？”
林祥宇没说话，他的沉默比任何辩解都锋利。方秉正觉得眼前的人简直不可理喻，他想到那天吊唁现场的张鸣、林祥宇，所有人都围着他转，没有人在乎方正的死活，他低声骂了一句：“你们能干就干，不能干我换人。”
林祥宇走了，方秉正吐了口气，他无法想象方正每天在过什么日子，他只是觉得他哥好累，工作那么累，那么多会议要参加、那么多人要协调、那么多消息要关注，生活上也处处不顺，连林祥宇都这样想他哥，那别人呢？他爸妈呢？张鸣和朱莉呢？他甚至有些窒息，想到他哥忍了这么久，就呼吸不过来。
可竟然都这样了，方正还是对他百依百顺，他有想过他哥很不容易，但原来这么不容易。
方秉正自己站了一会儿，等情绪稳定了才回到病房，缓缓坐在病床边，把额头抵在方正滴着点滴的手背上，他回来那天就应该逼着他哥直接去医院，而不是一退再退。
作者有话说
第29章 撞车