1、荼蘼花开 ...
-
“第六十七届电影自摄大赛获得第一名的作品是——《未寄夏》。”
“创作团，阳光。”
“其实是我朋友，”纪思音眼眶泛着盈盈泪光，“她叫杨潢，这部电影是以她为原型拍摄的。”
记者：“那能现场连线让您那位朋友讲两句吗？”
“不要啦，她最近在和我冷战。”
记者：“那不如趁这个机会解开矛盾？”
“还是不要啦，她容易害羞。而且她不知道，我的第一部电影女主角是她。”
记者：“那您认为，她是一个怎样的朋友？”
……她吗？
她是个连告白都不好意思讲出口的胆小鬼。
她没阳光勇敢，却永远成为阳光。
—
和杨潢认识是在初中，家里装修新房子，杨叔是油漆工，而杨潢每天晚上放学会跟着杨叔来家里写作业。
一来二去，两人熟络，成了好朋友。
一起考入梧林一中，成为同班同学，还结交了三个共同好友。
爱哭包苏双信；大学霸沈听鹤；撒气桶周别。
从两个人，变成三个人，渐渐四个人，到五个人。
高二开学，杨潢说，想让五人组变成六人行。
纪思音了然于心：“你是不是看上谁了？”
她红着脸不说话，害羞那个劲儿特可爱。纪思音忍不住逗她：“你不说是谁，我们怎么下手啊。”
“别欺负人家，他是一个好人。”
“怎么好了？”
还没加入就护上了？
纪思音盯她，恨铁不成钢又没法说什么。
她咬了咬嘴巴，支支吾吾：“我不知道他叫什么名字，只知道他在高二一班。”
“新转来的吧，”纪思音瞬间抓住关键，“要个名字还不简单么，明天早上，我一定告诉你他叫什么名字。”
“真的？”
“拉钩。”
纪思音从没告诉杨潢，名字以及学生卡，其实是她从半道上抢来的。
“诺，”纪思音把学生卡甩桌上，得意洋洋，“说了不骗你，就这小子吧，长得还真帅，就是不爱说话。”
被打劫了都不回嘴，整个一冤大头。
杨潢视线凝聚学生卡小照。
黑发干净柔顺，刘海遮住额头，眼睛像一首晦涩的诗，鼻梁高挺带着微微驼峰，面无表情却让她嘴角笑出弧度。
“啧啧啧，不是吧小璟，你喜欢这个类型的男生？”
“啊？”她指尖摸摸照片，心不在焉地摇了一下头。
“不喜欢？”纪思音来劲，“那我费劲吧啦抢……”
“抢？”
“…不是，是…强求，我强迫沈听鹤看大门的时候帮我留意的。”
纪思音转动眼珠，故弄玄虚地说：“不过，老沈看起来似乎不太情愿。”
杨潢笑了下，“你强迫沈听鹤，他当然不愿意啦。我强迫你，你开心嘛。”
“那我为朋友，两肋插刀都无所谓，”纪思音话锋一转，“老沈，他不行。”
“他得罪你了？”
“没，他没当咱们朋友呗。”
“你别乱说，”杨潢小脸认真，“沈听鹤是我见过最仗义的男生。”
纪思音白她一眼，压低嗓音：“对你而已。”
“什么？”
“我说，你打算把这个男生也拉进咱们队伍吗？就这个叫，徐漾年的男生。”
纪思音以为她会说“嗯”，却看到她神色怅然，嗓音克制：“美好的东西，总会有人向往，我舍不得弄脏他。”
也许是小女生一时自卑的丧气话，可让纪思音没想到的是。
这一场暗恋，是无人知晓的默片。
除她之外，没人知道。
为什么杨潢要从三楼跑到四楼开水间接水；为什么杨潢送完英语作业回来总赶不上第一节课；为什么她在做操的时候后面的人永远能看到她的侧脸；为什么食堂的菜那么难吃她从不嫌弃；为什么放学回家她要绕那么远的路？
为什么？
搞不懂欸。
喜欢就追，爱就大声说出来。
纪思音敲她脑袋，“真想把你这儿锯开，看看，里面是不是有个石头，压迫视觉神经让你眼睛里只有徐漾年。”
“阿音。”
这是杨潢第一次，眼眶红红的，笑着说：“我好想和徐漾年做朋友。”
“那就主动出击啊，小璟，为什么这个时候你反而退缩了？”
“因为他喜欢头发好看的女生，”杨潢眼尾滑下一行泪，“我的头发不好看，他是不会喜欢我的。”
有时候女生的想法真奇怪。
纪思音受不了她哭，也见不得她的眼泪为别人流。
—
高中毕业前最后一次元旦汇演，纪思音以五人团体的名义报名参加了歌唱比赛。
提前一个月，斥巨资，为杨潢定制了一顶假发。
发质柔顺，黑色纯正。
飘动的时候，不信拿不下徐漾年。
然而，却被沈听鹤抽中一首安静的歌——《花开那年》。
纪思音一度无语：“你真不是故意的？”
沈听鹤的目光落到杨潢身上，三秒移开，漫不经心：“唱什么曲风的歌，对比赛结果会有影响吗？”
“结果不重要，”杨潢没厘头地说，“歌很好听，也适合我。”
比赛前夕，苏双信和周别第一次参加这种活动，紧张得心快跳出来。反观他们三个，各怀心思，反倒丝毫不见半点紧张感。
“快上场了，我们来加油打气吧！”苏双信提议了句。
和往常一样，五个人围成一个圆圈，各自伸出双手、手臂交叉，大拇指和尾指悬空，而中指食指无名指弯曲，比出拉钩手势，同时和两边人拉钩。
五个人，十只手，紧紧锁住彼此。
上台。
按彩排位置站定。
杨潢幼稚园拿过歌唱比赛冠军，主唱是她。
沈听鹤站她左后方，目光所至皆是她的侧脸。
纪思音站她右后方，在观众席找寻徐漾年身影。
依次向后，左边是周别，而右边是苏双信。他俩不太会唱歌，就陪玩走个过场。
前奏不疾不徐，钢琴弦乐仿佛是一段心跳声。
杨潢不敢看观众席，上台的第一眼她便看见，徐漾年坐在观众席最后一排靠近中间门的位置。
她盯着门，可，余光有他。
歌声款款：
如果有一天/我消失在远方
请不要悲伤/即使你不能忘
但愿花开如常/你会笑着抬头望
我愿化作清晨/那叫醒你的阳光
……
她眼里有泪，是不愿离开的倔强。
纪思音看得一清二楚，却不懂为什么。
—
转眼，高三一模。
别人常说，触景生情，不是骗子。
景里有光，杨潢是骗子。
她骗了所有人，也包括她自己。
那天她在考场晕倒，鼻腔流了很多血。
真急坏了人。
老沈背着她离开高三六班，路过高三四班，纪思音没忍住敲了下窗户，苏双信和周别不约而同翘考：“老师，我们不考了。”
因为害怕杨叔担心，不敢告诉他，抱有侥幸心理以为只是上火而已。
却在听见医生说“血癌、末期”时，一瞬间，四个人在急诊室外面哭得跟特么狗一样狼狈。
杨潢倒好，害人哭鼻子，自己却在重症监护室里美美做梦。
只要是杨潢的事，沈听鹤从不冷静。
他失态地抓住医生的白大褂：“我朋友以前从没这样，怎么会是末期。”
“她不是第一次出现流鼻血掉头发等症状，”医生说，“只是在外人面前，她这是第一次。”
她只是不希望被人担心而已。
这一下，大家哭得更厉害了。
可到了重症监护室，看见杨潢苍白的笑脸，生与死俨然变得不重要。
哪怕筋疲力尽，她还是会伸出手来跟大家拉钩，虚声安抚：“不、要、哭，我很好。”
纪思音绷不住：“小璟，答应我们，化疗好吗。”
苏双信用力点头，咬着哭腔说：“小璟，快点好起来，我还要和你当一辈子的好朋友。”
沈听鹤背过身去，眼泪砸向校服领口，溶化血液，腥戾侵入鼻腔，哭也变得无力。
“别、哭，”杨潢笑了，一字一句说，“我、会、永、远、和、你、们、在、一、起。”
骗子。
她就是个骗子。
化疗费用高，加上末期，根本是自欺欺人。
—
为了筹医药费，杨叔到早年欠工资的厂子讨债，却不幸被一个精神病人拿刀砍死。六十七刀，刀刀尖锐。
警察发现尸体时，杨叔皮肉绽开，全身没一处完好。
手心紧紧攥着银行卡，是杨叔以命抵抗换来的救命钱。
杨潢是早产儿，母亲死在她出生那天。
她从来不过生日，也从没提及，四月二十一是她的生日。对她而言，四月春来，母亲也会随风一起回来看她。
这就够了。
没人敢把事实告诉杨潢，怕她病情恶化，能瞒一天是一天。
一天。
两天。
第三天，纪思音在病房外听到，沈听鹤跟杨潢吵架。吵得很凶。
沈听鹤脖颈红紫，青筋挑起两三根：“头发头发头发，到底是头发重要，还是活着重要。”
杨潢眼眶含泪，固执己见：“头发。”
“我要头发，我不要化疗。”
“小璟，你有喜欢的人吗？”沈听鹤突然问。
她怔住。
从她闪烁的瞳孔里能看到，另一个男生。
“很明显吗？”她没底气。
对女生来说，头发是仅次于脸蛋第二重要的部位，可生命才最重要不是吗。
沈听鹤点了点头，“徐漾年，高二那年从梧林附中转来咱们学校，数理化满分。”
“你怎么知道？”
“因为他威胁到我地位。”沈听鹤语无伦次，“我害怕，怕有人顶替我在你…你们身边的位置。”
他俩太像了，换个人也没影响。
“沈……”
“小璟，朋友就不重要吗。”我当你一世朋友。
怎么这样狼狈。
说完，沈听鹤头都不回地离开。
因为他知道，如果再不走，他的暗恋心事会就此败迹。
杨潢是个笨蛋，读不懂他的心事。
纪思音最早发现沈听鹤对杨潢心思不纯，人在暗恋的时候，不管做什么都会下意识看向喜欢的人。
他们这个五人团体，没有一个心思单纯。
也是在这一天，纪思音决定，以匿名信的方式向全校发起慈善募捐活动。
抗癌需要钱，可杨潢更需要鼓励。
需要，徐漾年。
—
苏双信到各个班收明信片，纪思音特地蹲在高三一班门口等着。
徐漾年坐在第六排，靠近左侧窗户。
风吹窗帘，他发丝拂动，皮肤冷白，棱角分明，蓝白校服添许几分慵懒少年感。
每个捐款的学生，无论多少钱，都会收到一张印着浅绿荼蘼花的明信片。
到徐漾年顺位时，他刚收笔，将明信片带画儿那面朝上，双手递给苏双信。
苏双信没着急走，反而笑着，无厘头地问：“同学，你缺朋友不缺？”
徐漾年情绪平静，片刻之后摇了一下头。
“开个玩笑，”苏双信说，“谢谢你的善心，好人一生平安。”
纪思音没想到，徐漾年不但人长得帅，性格也是一流的稳定。
字同样无可挑剔。
笔锋苍劲，瘦窄流畅。
写着——
致阳光：
腐草是萤火的前世，暗潮终会退成掌纹。
“学神就是学神，”纪思音感叹，“这写的是中文么？怎么我一句也看不懂。”
“小璟看懂就好啦。”
—
记者：“这么说，电影情节都是发生在您朋友同意化疗以后的真实事迹，包括和男主的相遇相知，抗癌成功，以及片尾男主对女主的告白。对吗？”
“电影…”纪思音从回忆抽离思绪，嗓音哽咽，“这部电影，是我和朋友们，送给她的十八岁生日礼物。”
“四月二十一，是她的生日。”
“今天，也是她的生日。”
记者：“那不妨在镜头前，给您朋友送两句祝福语吧。”
高清镜头怼着纪思音。
她眼睛血丝密布，对阳光诉说无尽思念：“十七岁你红着脸说，想知道他叫什么名字；十八岁你红着眼说，想和他成为朋友。抱歉，迟来的生日礼物，总算是帮你实现愿望了。”
那年高三一模，杨潢作文偏题，她的文章被打印成反面教材任人阅览。
有一句话，至今深刻。
——“那年花开如常，风起时簌簌落下的花瓣，像一封封褪色的信，飘向深埋在泥土里的旧时盛夏，每一封信都是我对你未寄出的思念，希望你永远都不知道。”
她希望徐漾年永远都不知道，在这世上会有人一直祝福他。
可，纪思音违约了。
“别生我气了，杨潢，我们永远是一辈子的朋友。”
青春荒唐，电影一时半刻，哪里讲得清楚。
何况，电影是虚构的理想。
杨潢同意化疗，故事便结束了。
从始至终，徐漾年都不认识她。
化疗第二天，剪去一头残败的发，杨潢的一生也停滞不前了。
作者有话说
第1章 荼蘼花开
，还差