下一章 上一章 目录 设置
9、“就当是读给我一个人听的” ...
-
宋子年站在家门前，钥匙插在锁孔里却迟迟没有转动。屋内隐约传来电视的声音和母亲轻微的咳嗽声。父亲的车不在车位上——这让他松了一口气，同时又感到一丝失落。
最终，他深吸一口气推开了门。客厅里，母亲立刻从沙发上站起来，眼睛红肿，显然哭过。
"妈..."宋子年刚开口，母亲就快步走过来紧紧抱住了他。
"你爸都告诉我了。"她的声音闷在他的肩膀上，"你怎么样？"
这个反应出乎宋子年的预料。他本以为会面对责备或失望，而不是这样毫无保留的关心。"我...还好。“他轻声回答，"对不起，让您担心了。”
母亲松开他，仔细端详他的脸，仿佛要确认他是否完好无损：“你爸脾气倔，但他是爱你的。”
宋子年苦笑一声：“用威胁来表达爱？”
母亲没有立即回答，而是拉着他坐到沙发上，给他倒了杯热茶：“跟我说说那个女孩...宫瑜瑜是吗？”
这个问题让宋子年措手不及。他原以为母亲会先问比赛、问父亲、问他的未来计划...而不是直接跳到宫瑜瑜。
“她...很好。”宋子年斟酌着词句，“聪明，善良，喜欢读书...她妈妈有阿尔茨海默症，所以她比同龄人成熟很多。”
母亲的眼睛亮了起来：“所以她不只是一个'文学社的女生'，像你爸说的那样。”
“当然不是！”宋子年的声音突然提高，“她...她让我看到了不一样的世界，妈。不只是篮球和分数，还有文学、思想...”他顿了顿，“就像您一直喜欢的那样。”
母亲若有所思地抿了一口茶：“你爸打电话给几个大学的教练了。”
这句话像一桶冰水浇在宋子年头上：“什么？”
“别急。”母亲按住他的手，“他只打给了体育学院的几个熟人。还有很多其他学校，其他可能。”
宋子年握紧拳头：“他说要断了我所有的篮球路...”
“你爸没那么大能耐。”母亲出人意料地坚定，“而且...篮球真的必须是你唯一的出路吗？”
这个问题让宋子年愣住了。
从小到大，父亲灌输给他的观念就是篮球等于未来，体育特招是唯一选择。
但现在...
“我不知道。"他诚实地回答，“我喜欢打球，但...也喜欢别的。比如写作。”
“写作？"母亲惊讶地挑眉，"你从来没提过。“
宋子年有些不好意思：“就是些零散的随笔和诗...很幼稚的那种。看了张远的书后有感触就写一点。”
令他意外的是，母亲突然起身走向卧室，片刻后拿着一个文件夹回来：“是这些吗？”
宋子年瞪大眼睛——文件夹里整齐地装订着几十页纸，全是他随手写完后不知丢到哪去的文字。有些写在作业本背面，有些是手机备忘录打印出来的，甚至还有几张餐巾纸上的涂鸦...
“您...怎么会有这些？”
母亲微笑着抚摸那些纸张：“我一直在收集。从你初中时写的第一篇读后感开始。“
她的声音温柔而骄傲，“你写得很好，子年。有种未经雕琢但真实动人的力量。”
宋子年感到喉咙发紧。他从来不知道母亲关注着他的这个“秘密爱好”，更没想到她会如此珍视这些他以为无人问津的文字。
“为什么...从来没告诉我？”
母亲的眼神飘向远方：“因为我了解你爸。他会像对我那样，嘲笑、贬低，直到你放弃。”
她轻轻叹了口气，“我本想等你再大些，有了自己的判断力再告诉你...但看来你已经找到了自己的路。”
宋子年小心地翻看那些纸张。
上面是他不同时期的笔迹——稚嫩的、潦草的、认真的...有些连他自己都忘记了。
看到最后几页，他惊讶地发现那是最近写的，关于宫瑜瑜的片段：
“今天又看到那个安静的女孩在图书馆角落看书。她的睫毛在阳光下像是透明的...”
“宫瑜瑜说张远的文字像河流，冲刷着读者的心。我想告诉她，她的理解比我的深刻多了...”
“她站在银杏树下，金色的叶子落在她肩头，像是秋天特意为她点缀...”
这些私密的文字被母亲收集起来，让宋子年既尴尬又感动。
“妈...”他不知该说什么好。
“文学社下周有朗诵会对吗？”
母亲突然问，“为什么不读读自己写的东西？”
宋子年猛地抬头：“您怎么知道朗诵会？”
母亲神秘地笑了笑：“我有我的消息来源。”
这个晚上，宋子年和母亲聊到很晚。
父亲始终没有回来，母亲说他去朋友家住了，要“冷静几天”。
奇怪的是，宋子年并不感到特别难过或担忧。
有母亲的理解和支持，他突然觉得前路明朗了许多。
临睡前，他给宫瑜瑜发了条消息：
【我妈知道我们的事了。】
【她...很支持。】
消息很快显示已读，但过了几分钟才收到回复：
【那就好。】
【我妈妈今天状态不错，问起过你。】
宋子年微笑着回复：
【朗诵会我决定读自己写的东西。有点紧张。】
这次回复来得很快：
【我会在台下为你鼓掌。不管读什么。】
简单的几个字，却让宋子年胸口涌起一股暖流。
他关上灯，在黑暗中想象着下周朗诵会的场景，以及宫瑜瑜坐在台下专注看着他的样子。
与此同时，宫瑜瑜坐在母亲的书房里，整理着散落的书籍和笔记。
自从母亲生病后，这个曾经井然有序的空间逐渐变得混乱。
今晚母亲早早睡下，状态出奇地稳定，甚至记得问她"那个打篮球的男孩怎么样"。
宫瑜瑜小心地擦拭着书架上的灰尘，突然注意到最上层有一个她从未留意的牛皮纸包裹。
出于好奇，她踮起脚尖取下来，发现是一本手工装订的诗集，封面上用漂亮的钢笔字写着《未命名》，署名"林之媛"——母亲婚前的名字。
她从未知道母亲写过诗。
翻开第一页，扉页上写着一行小字：“给未来的自己，当所有记忆消失时，爱是唯一的证据。”
宫瑜瑜的手指微微发抖。
她轻轻翻动书页，生怕这脆弱的纸张会在手中破碎。
大部分诗歌写于二十多年前，那时的母亲还是个大学生。
诗里有对校园生活的描写，对爱情的向往，对未来的期待...
然后她翻到一页，标题是《致我的银杏少女》：
“那年秋天，银杏叶如雨下，
你站在树下，说要去远方。
我多想告诉你，留下吧，
但年轻的心啊，总是向往天涯。
如今三十年过去，
我仍记得你发间的银杏叶，
和你转身时那句未说出口的话。”
诗页的边缘有轻微的皱褶，像是被泪水打湿后又干涸的痕迹。
宫瑜瑜怔怔地看着这首诗，突然明白了什么——母亲年轻时，也有过一段未能圆满的感情。
她继续往后翻，发现最后一首诗写于五年前，标题简单直白：《给女儿》：
“当你读到这些文字时，
我可能已经忘记如何写下它们。
但请记住，
我曾多么清醒地爱过你，
就像爱每一个银杏纷飞的季节，
和每一本打开的书页。”
一滴泪水落在纸面上，宫瑜瑜慌忙用袖子擦拭，生怕损坏这珍贵的文字。
她小心地将诗集包好，抱在胸前，仿佛这样就能将母亲还未遗忘的那部分也紧紧留住。
窗外，一轮明月高悬。
宫瑜瑜想起宋子年今天在篮球场上的选择，想起他谈起文学时发亮的眼睛，想起银杏树下那个简单的翻书手势...突然很想知道，母亲年轻时是否也曾为某个人，做过类似的选择？
朗诵会当天，文学社的小会议室挤满了人。
显然，宋子年和宫瑜瑜的"恋情"以及篮球场上的冲突已经传开，不少人是冲着看热闹来的。
宋子年站在角落，不断调整着领口——他穿了件浅蓝色衬衫，是母亲特意为他选的，说这颜色"适合朗诵"。
"紧张？"宫瑜瑜悄悄出现在他身边。
今天她穿了条淡紫色的连衣裙，头发披散着，只在耳侧别了一个小小的银杏叶发夹。
"快吐了。"宋子年老实地承认，给她看自己发抖的手，"我从没在这么多人面前读自己写的东西。"
宫瑜瑜轻轻握住他的手：“就当是读给我一个人听的。”
她的手指冰凉但稳定，奇异地安抚了宋子年的神经。他深吸一口气：“好。就给你一个人听。”
李沐沐宣布朗诵会开始。
前面几位同学读了名家作品或自己的创作，有人获得热烈掌声，也有人表现平平。
轮到宋子年时，会议室里明显响起一阵窃窃私语——
“那就是篮球队的宋子年。”
“为了女朋友跟父亲闹翻的那个”
……
宋子年走到前面，感觉双腿像灌了铅一样沉重。
他展开手中的纸，目光直接锁定在宫瑜瑜身上——她坐在第三排，双手交叠放在膝上，眼睛一眨不眨地看着他。
“我...要读的是一首自己写的小诗，题目是《给一个爱看书的女孩》。”他的声音起初有些发抖，但随着阅读逐渐变得坚定：
“你总说书里的世界更明亮，
我却觉得，
是你眼睛里的光，
照亮了那些铅字。
当你低头阅读时，
垂落的发丝像逗号，
标记着我想说却未说的话。
如果有一天，
所有的故事都被遗忘，
请记得，
有一个人，
曾在你读书时，
偷偷记下你翻页的节奏，
和微笑时嘴角的弧度。”
读完最后一个字，会议室里安静了几秒，然后爆发出热烈的掌声。
宋子年没注意其他人，他只看到宫瑜瑜眼中闪烁的泪光和嘴角的微笑。那一刻，所有的紧张都烟消云散。
朗诵会结束后，人群渐渐散去。宋子年被几个同学围着称赞，但他心不在焉地寻找着宫瑜瑜的身影。
终于，他在会议室外的走廊上看到了她——她正和一位中年女□□谈，那人穿着得体的西装，胸前别着大学的校徽。
“宋子年，”宫瑜瑜看到他，立刻招手，“这位是孙教授，市师范大学文学院的，她对你刚才的诗很感兴趣。”
孙教授约莫五十岁左右，眼神锐利但友善：“宋同学，你的诗虽然技巧生涩，但有真实的情感和观察。我听说你是篮球队的？”
宋子年点点头，不确定这是夸奖还是批评。
“有意思。”孙教授微笑着说，“我们学校有个“文体特长生”计划，专门招收在体育或艺术方面有特长，同时学术成绩达标的学生。你有兴趣了解一下吗？”
宋子年瞪大了眼睛：“文体特长生？”
“就是不必放弃体育，同时可以学习人文社科专业。”孙教授解释道，“当然，录取标准不低，需要体育和学业双优。”
宫瑜瑜的眼睛亮了起来：“这听起来太适合你了！"
孙教授递给宋子年一张名片
“你考虑好了可以联系我，顺便说说，你诗中那个“爱看书的女孩”。”
宋子年的耳朵瞬间红了。
孙教授笑着告辞，留下他和宫瑜瑜站在走廊上。
"你太棒了。"宫瑜瑜轻声说，"那首诗...真的很美。"
宋子年挠挠头："就是些大白话..."
“所以才真实。”
宫瑜瑜认真地说“比那些堆砌辞藻的诗强多了。”
她顿了顿，“孙教授说的那个计划...”
“我得和妈妈商量一下。”宋子年说，“但听起来...像是为我量身定做的。”
他们并肩走出教学楼。
秋日的阳光温柔地洒在肩上，宋子年突然觉得，未来从未如此清晰过——不必在篮球和文学之间二选一，不必完全违背父亲却又能忠于自己...
“对了，”宫瑜瑜从包里取出一个牛皮纸包裹，“我找到了这个...想给你看看。”
宋子年接过，发现是一本手工装订的诗集：“这是...？”
“我妈妈年轻时写的。”宫瑜瑜的声音里带着难以掩饰的激动，“我从不知道她写诗...里面有首《致我的银杏少女》，写的是她年轻时的感情。”
宋子年小心地翻开封皮，看到扉页上那句话：“当所有记忆消失时，爱是唯一的证据...”
他轻声念出来，感到胸口一阵温暖，“这太珍贵了。”
“我想告诉你的是...”
宫瑜瑜深吸一口气，“妈妈虽然病了，忘记了那么多事，但这些诗里的情感是真实的。就像...”
她顿了顿，“就像你今天读的那首诗一样真实。即使有一天她全忘了，那些感情存在过的事实不会改变。”
宋子年静静地看着她，突然明白了她想要表达什么——她在用母亲的诗集告诉自己，即使面对未知和困难，有些东西依然值得坚持。
“我们会没事的。”他轻声说，握住宫瑜瑜的手，“不管我父亲怎么想，不管大学去哪里...我们会找到办法的。”
宫瑜瑜点点头，眼中闪烁着坚定的光芒。
远处，一片金黄的银杏叶随风飘落，恰好落在她肩头。
宋子年伸手拂去那片叶子，却没有松开手。
在这个秋日的午后，站在洒满阳光的校园里，两个年轻人似乎同时看到了未来的轮廓——不一定平坦顺利，但一定是他们自己选择的道路。
