下一章 上一章 目录 设置
22、第 22 章 ...
-
七月的暴雨总是来得毫无征兆。林霁生盯着教室窗外翻涌的积雨云，手指无意识摩挲着校服袖口的线头——那里藏着一道新月形的疤痕，是上周三陆祁失控时被钢笔尖划伤的。墨水渗进伤口的痕迹还未完全消退，此刻正随着他急促的呼吸微微发颤。
"霁生，一起走？"沈昭野的声音从身后传来，少年晃了晃手里的雨伞，伞骨上还挂着卡通贴纸，"今天该你请我喝可乐了。"他故意把"请"字咬得很重，嘴角扬起一抹轻松的笑，却在看到林霁生指尖的颤抖时，眼底闪过一丝担忧。
林霁生勉强扯动嘴角，刚要开口，口袋里的手机突然震动。锁屏跳出陆祁的未接来电，时间显示为14:23——正是他每周三固定去心理咨询室的时段。掌心瞬间沁出冷汗，他想起昨晚父亲在书房说的话："下次陆祁再联系你，直接拉黑。"那句话是林彦川对着电脑屏幕说的，蓝光映在他脸上，让本就冷峻的五官更添几分疏离。
"我有点事。"林霁生抓起书包，避开沈昭野探寻的目光，"你先走吧。"话音未落，他已经冲进雨幕，运动鞋踩过积水，溅起细碎的水花。暴雨砸在脸上，混着泪水，让他想起十二岁那年的雨夜，同样的窒息感，同样破碎的相框，和母亲再也无法睁开的眼睛。
别墅区的铁门在暴雨中发出吱呀声。林霁生掏出钥匙的手在发抖，却听见门内传来瓷器碎裂的声响。推开门的瞬间，威士忌的气味混着血腥味扑面而来，他看见陆祁正跪在满地碎片中，手里攥着母亲的相框，玻璃碴划破了掌心，鲜血滴在相纸上，沿着母亲的笑容蜿蜒成河。
"舅舅！"林霁生冲过去夺下相框，母亲的笑容被血迹染红，刺痛他的眼。相框边缘的雕花蹭过他虎口，传来细微的刺痛，却比不上心脏被攥紧的钝痛。陆祁抬头，镜片后的眼神混沌不清，左眼角的淤青还未消退——那是上周在便利店，林霁生不小心撞翻货架时，他替少年挡住掉落的罐头留下的。
"霁生，你看，你妈在哭......"陆祁突然抓住他的手腕，力气大得惊人，指尖掐进他腕骨间的凹陷处，"她在怪我，为什么没保护好她......"男人的体温透过掌心传来，带着病态的灼热，混着威士忌的酒气，让林霁生一阵眩晕。
窒息感再次袭来。林霁生被按在墙上，陆祁的指尖掐进他脖颈旧伤，疼痛像电流般窜遍全身。他想起心理咨询师说的话："当感到危险时，要及时寻求帮助。"但舌尖抵住上颚，却怎么也喊不出那个名字。喉间泛起铁锈味，眼前浮现出母亲临终前的病房，白色的床单，刺鼻的消毒水味，以及陆祁蹲在走廊尽头撞墙的咚咚声。
"砰——"防盗门被撞开的瞬间，林霁生听见自己胸腔里的心跳声。沈昭野浑身湿透地站在门口，校服衬衫紧贴后背，勾勒出少年清瘦的肩胛骨。他手里还攥着半块没吃完的面包——那是街角面包店的奶油卷，林霁生曾无意中说过，那是母亲生前最爱吃的点心。
"放开他！"沈昭野冲上前推开陆祁，少年常年练游泳的臂力在此刻爆发，男人踉跄着撞翻酒柜，陈年威士忌酒瓶滚落，在地板上砸出深褐色的印记。酒瓶碎裂的声响中，林霁生看见沈昭野手腕上的红痕——那是上周帮他搬书时，被书柜尖角刮伤的。
陆祁抹了把嘴角的血，突然笑起来："又是你。"他摇晃着从口袋里掏出信封，牛皮纸袋上印着"苏黎世银行"的字样，封口处一枚蓝色火漆印赫然醒目，"知道里面是什么吗？你妈的婚戒，还有......"
"别说了！"林霁生突然大喊，声音里带着自己都陌生的颤抖。记忆如潮水般涌来：九岁那年，他在父亲书房偷翻保险柜，曾见过一枚相似的蓝宝石戒指，旁边放着一张泛黄的机票，日期是2015年6月12日，目的地巴黎——那是母亲去世的前三天。
暴雨在窗外肆虐。陆祁将信封砸在林霁生身上，转身时撞翻了玄关的伞架。林霁生望着男人消失在雨幕中的背影，忽然发现信封封口的火漆印上，隐约有个"LC"的缩写——那是陆祁英文名Lucas的首字母。他弯腰捡起信封，指尖触到里面坚硬的物体，形状竟与记忆中父亲保险柜里的戒指盒分毫不差。
"先处理伤口。"沈昭野的声音打断思绪，少年从书包里掏出急救包，拉链拉开时露出里面整齐码放的创可贴，最上面那张印着小熊图案，边缘还贴着便利贴，写着"柠檬味√"。林霁生想起上次在医务室，他随口说了句"草莓味太甜"，没想到沈昭野竟记到现在。
碘伏棉签触到脖颈的瞬间，林霁生猛地瑟缩。沈昭野的手顿了顿，放轻动作："忍忍，很快好。"少年的指尖带着体温，轻轻按住他的后颈，防止他因疼痛后仰。这个姿势让林霁生想起母亲生前给他涂药膏的场景，同样的温柔，同样的小心翼翼，却在触及陆祁留下的旧疤时，突然化作一声几乎不可闻的叹息。
手机在此时响起，林彦川的来电显示跳动着。林霁生深吸口气，接起电话的瞬间，父亲的声音从电流里传来，冷静得近乎冷漠："陆祁的禁制令下午生效，以后他再出现，直接让保安处理。"背景音里传来刀叉轻碰餐盘的声响，还有女人低低的笑声。
"爸，舅舅他......"
"他需要为自己的行为负责。"林彦川打断他，"今晚我不回家，冰箱里有营养师配的餐食。"电话挂断前，隐约传来香槟杯轻碰的脆响，混着女人撒娇的尾音，像根细针扎进林霁生的耳膜。
沈昭野看着林霁生逐渐攥紧的拳头，突然伸手握住他冰凉的指尖："去看星星吧。"少年从书包里掏出两张票，票面印着"上海天文馆夏季特展"，日期是三天前，"上周就买了，本来想等你心情好点再......"他顿住，目光落在林霁生脖颈的新伤上，喉结滚动。
地铁在隧道里穿行，林霁生望着窗外飞掠的光影，掌心还残留着沈昭野的温度。天文馆穹顶下，猎户座的投影在头顶流转，参宿四的红色光芒格外醒目。沈昭野指着三颗亮星，声音放得很轻："参宿一、参宿二、参宿三，组成猎人的腰带。古希腊人说，这是宙斯送给猎人俄里翁的礼物。"
"舅舅说，这是寻找猎户座的起点。"林霁生轻声说，声音混在背景音里，"他以前总说，等我长大，就带我去智利看最清晰的南十字星......"话音未落，穹顶突然熄灭。应急灯亮起的瞬间，他看见沈昭野眼中倒映的微光，像极了母亲临终前床头的小夜灯，暖黄色的光晕里，她轻轻说："霁生要做勇敢的小孩。"
黑暗中，沈昭野的手悄悄覆上他的，在猎户座腰带的投影下，轻轻捏了捏。这个动作让林霁生想起幼儿园时，他因为怕黑不敢午睡，陆祁便用手指在他掌心画星星的场景。两颗眼泪突然落下，砸在两人交叠的手背上，却在沈昭野thumb轻轻拭去泪痕时，化作一声压抑的呜咽。
返程的公交上，林霁生靠着车窗打盹。沈昭野的外套盖在他肩头，带着阳光晒过的温暖，混着淡淡的洗衣液清香。手机从口袋滑出，锁屏界面是张旧照片：七岁的自己骑在陆祁肩头，两人都戴着熊猫头饰，背景是上海动物园的天鹅湖。陆祁的手稳稳托住他的小腿，脸上是林霁生许久未见的灿烂笑容。
车到站时，沈昭野轻轻摇醒他："到家了。"林霁生下车时，看见街角阴影里闪过一道熟悉的身影——陆祁穿着黑色连帽衫，正盯着他手腕上的小熊创可贴。四目相对的瞬间，男人转身消失在巷口，一枚蓝宝石戒指从他袖口滑落，在路灯下闪烁着冷冽的光。
深夜的书房里，林霁生握着那枚戒指，镜面般光滑的戒面映出他苍白的脸。抽屉深处，躺着半张泛黄的机票，日期是2015年6月12日，目的地巴黎，乘客姓名栏写着"林晚秋"——那是母亲的名字。戒指内侧刻着细小的字母"LC&LW"，陆祁的英文名与母亲的中文名缩写，在台灯下泛着幽光。
窗外，暴雨终于停歇。林霁生打开苏黎世银行的信封，里面除了戒指，还有一份诊断书，日期是2015年5月20日，诊断结果栏写着："急性白血病，晚期"。纸张边缘有陆祁的字迹，潦草得几乎难以辨认："晚秋说，不要告诉阿彦，怕他担心......"
泪水大颗大颗地落在诊断书上，晕开蓝色的油墨。林霁生终于明白，为何陆祁总是执着于巴黎，为何父亲每次提起母亲时眼底总有挥之不去的愧疚，为何那枚蓝宝石戒指会同时出现在两人的秘密抽屉里。原来在命运的暴雨中，每个人都曾试图抓住最后一丝光，却最终被狂潮冲散。
手机在此时震动，沈昭野发来消息：「到家了吗？早点睡。」林霁生看着消息框，手指悬在键盘上方，最终输入：「谢谢你，今天的星星很美。」发送完毕，他望向窗外，猎户座腰带的三颗星终于冲破云层，在夜空中固执地亮着，像谁也无法掐灭的微光。
书房门突然被推开，林彦川站在门口，西装领带一丝不苟，却掩不住眼底的疲惫。他望着儿子手中的戒指和诊断书，喉结滚动："霁生，有些事......"
"爸，"林霁生打断他，声音平静得惊人，"明天陪我去医院吧。舅舅的心理咨询预约，该续费了。"
晨光爬上窗台时，林霁生将蓝宝石戒指放进首饰盒，与母亲的婚戒并排摆放。两枚戒指的光芒交相辉映，像极了天文馆穹顶下，猎户座与南十字星遥相呼应的夜晚。他知道，有些伤口永远无法愈合，但至少，在黑暗中，他不再是一个人。
