下一章 上一章 目录 设置
79、番外二 殷寒成长笔记 上 ...
-
自己不是亲生的这件事，殷寒从小就隐隐约约地知道。到长大，懂事了，他又后知后觉地明白过来一次。
啊，我不是亲生的。
他的父亲有一个很不走心的名字，殷大。姓殷，大哥，就是这名字全部的内涵。
但他不是什么长兄如父的大哥，也不是一家之主的大哥，他是一个贫苦农民家庭出生，脑子笨，没本事，遭村里人白眼，受全家人欺负使唤的大哥。
这样的殷大，在年少时期，从来没有什么朋友。他不善言辞，相貌平平，仅读了三年小学就辍学了，读学校认识的百来个字，是他一辈子获得过最宝贵的精神财富。
殷家太穷了，穷得没有家可以分。别的子女长大结婚，有了小家，在村里领块地，或者出去打工，挣了钱，自己回来建房子，就算独立了。
可殷大做不到，没有女人愿意嫁给他。不止因为他没赚钱的本事，还因为他是个阳痿。
没人知道殷大是为什么阳痿的，可能天生就是，也可能是后天受了伤。十几岁的时候，他家养猪，家里空间不够，他跟猪睡一起，浑身脏兮兮的，没人愿意靠近他，等那几个欺负他的人闹哄哄地传出来，殷大就已经是阳痿了。
没准，有几个人这么猜测，殷大可能那时候不阳痿，可日子一长，大家都这么说，他就真的阳痿了。
殷大结不了婚，迁不出户口，就分不到地，盖不了房。弟弟妹妹们起初对此很有怨言，可后来父母病了，屎尿都控制不住，没钱住院，殷大就天天帮他们收拾，不嫌臭，不嫌累，也不嫌唯独骂街有力气的老头老太烦。渐渐地，他们就不说什么了。
殷大这辈子都是这样，像头笨牛，打他不还手，骂他不还口，让他机灵点干活，又只有一把力气，什么也干不好。一双木讷的眼睛看过来，直教人火大。
后来父母死了，殷大继承了那间山脚下的小房子，家里人都同意。这是弟弟妹妹们最慷慨的一次，没人想分一杯羹，问他要那些农具，那个水缸，那张花色早已斑驳、门掉下来两扇的旧衣柜。父母的遗产由他全数继承，他很高兴。
再后来，殷大四十岁，成了村里知名的老光棍。一次帮人装修新房摔伤了腿，他又成了老瘸子。欺负他的人渐渐少了，他还是那么穷，但吃得起饭，一人吃饱，全家不饿，也不错。
山脚下太荒僻，村子渐渐搬了新址，在离山脚十公里左右的地方，公路边，一排排的小洋楼，叫殷家新村。
至于老村，它像一个殷家村的幽灵，一年年变得更老旧、破败，人生活的范围缩小再缩小，最后只剩二十几户，基本都是老人，和殷大一家。
殷大的老婆是他路过一片荒地捡到的。
女人穿得很破，不知道是像以前的殷大一样跟猪睡臭了，还是已经流浪许久，蓬头垢面，浑身恶臭。
她大概是被家人丢掉了。殷大看见她痴呆的眼神，这样想。
穷人家的痴呆儿，能给口饭喂到长大就算心善。殷大听说过小孩脑子烧坏后被扔到雪地里冻死的传闻，煞有介事，很多人说是假的，但殷大信。
那会儿不是冬天，冻不死人，殷大怕她饿死，扔了个馒头给她。
女人吃了馒头，跟着他走，甩也甩不脱。
再之后，老村多了一口人，是个智障，没名没姓，别人喊她殷大女人。
大伙都说殷大福气好哎，出去买树种，还能捡个女人回来。殷大这辈子哪里摸过女人的手，哪里跟女人睡过觉？这下好了，除了生不出孩子，啥都有了。
然后女人就给他捡了个孩子回来。
小孩捡回来的时候才三四岁，也是脏的，倒没臭，穿一身黑漆漆的衣服，扒下来，内衬是浅黄色的，质量好的不得了。再把小孩脸一洗，白净得不像话。
殷大这辈子没见过这么漂亮的孩子，没摸过这么软的内衬，他吓坏了，让女人赶紧把孩子送回去，哪儿捡的就放回哪里，这是好人家的孩子，有人养、有人疼，会有人来找的。
女人说，宝宝没人要。
她跟着村里的哑巴婆婆进城卖杨梅，她吆喝，婆婆收钱，卖了一天还剩最后一篮，不新鲜了，好多蚊子围着飞。婆婆把蚊子赶跑，把杨梅塞给她，摆摆手。
她懂这三下摆手的意思：离公交发车还早哩，你每年就这几天跟我进城，拿去吃，逛一逛。
她知道自己笨，怕走丢，不敢乱逛，每年都走固定的一条路——从市集到火车站，再从火车站走回市集。
走到火车站，她累了，坐在车站公共厕所前面的长椅上歇歇脚，吃一颗杨梅，看一会人，再提起篮子，杨梅少了一大半。
那小孩再想回来偷杨梅，就被女人抓获了。
女人骂小孩：“偷！坏！”
小孩马上就哭了。
他好长一段时间都只吃了杨梅，哭也没力气，满是脏污的脸被泪水打湿，更加脏成一团。女人不懂他为什么哭，急得问他：“你哪里痛？你哪里痛？”
小孩指着杨梅，还是哭。
女人看看杨梅，很为难。只剩这么点了，她还想带回去给殷大吃。
可是小孩一直哭，好痛好痛，女人喂他几颗杨梅，小孩不哭了。
她放心了，提着杨梅要回去，小孩跟着她，又哭。
就这么地，哭了，喂一颗杨梅，走，又哭，小孩跟着她从火车站走到市集。哑巴婆婆看小孩好可怜，用卖杨梅的钱给他买了一个白糖饼吃。
那么小的孩子，坐公交不要钱，女人怕没有杨梅，他又痛起来，就带着他和杨梅回了家。
他们走了那么长一条路，路上又有那么多的人，小孩脏了，饿了，痛了，都没有人来问问他，你怎么在这里呀，跟我回家好不好？
她被殷大捡到之前，也是这样的。
所以宝宝没人要。
-
小寒是一个非常非常难养的小孩。
给小孩脱光衣服洗澡的时候，他们在他身上发现一把长命锁，红绳子，金颜色，上面最大的一个字，刚好在半文盲殷大的知识体系里，再难一点都要不认识了。
寒。
他叫小寒。
一开始，殷大没想收养他。小孩穿得这么好，一定马上会被找回去。
小寒的皮肤比村里所有的小孩都更白更嫩，殷大怕给他磨坏了，只敢给他穿原来那身衣服。但他是个干净漂亮的孩子，脏了，身上痒一点就要哭，衣服洗不赢，总不能光屁股，只好给他买一身新的。
殷大家里，早饭是白粥配榨菜，好一点有鸡蛋，中饭晚饭很少变动，天天都是三碗菜，豆腐蘸酱油，炒青菜，女人只会做这两个。还一盆梅干菜炒肉，殷大做的，肉先吃完，剩下的，一次次地上锅蒸，不会坏，吃完再炒。
殷大干活回来早，他们就能吃一碗面条，配菜是青菜豆腐，撒一把梅干菜。
但是小寒吃不来这些，嫌难吃，吃了要吐，哭；不吃，饿，还是哭。女人急得揉他一直痛的肚子，没有用，她又跑出去找杨梅，可季节转瞬就过，哪里还有杨梅。
再后来，小寒哭累了，饿怕了，也淡忘自己吃过的那些好东西，终于能吃下殷家的饭。
一开始，他只吃面条。殷大不能天天早回来给他做，雇主要骂，女人就自己学，做得太硬，吃不下，她就往软了煮。有次小寒摔倒，哭了好久，她就煮了好多面条，殷大回家，掀盖一看，一锅化了的面粉汤。
那段时间殷大家里天天都是小孩的哭声，隔壁老头听烦了，终于忍不住，伸长脖子骂。两堵薄墙什么也拦不住，这边一哭，那边就骂，二重唱似的。
一直到那身好衣服洗得卷边泛白，小寒长大一点，再也穿不进去，殷大着急了。
他不能留下这个孩子，他家苦，养不起，孩子也不该跟着他。
直到他起了把孩子送回去，而不是等人来找的心思，他才想起有警察这回事。
他跟女人说，小寒明天不在家里，他带着进城，去警察局，让小寒去找他的爸爸妈妈。他这辈子第一次见警察，一定要把最干净的衣服找出来穿，不能叫人民警察看低。
女人马上闹起来，说宝宝不走，宝宝没人要过一次了，不许再丢了他。
第二天，她又把小寒藏在被窝里，怎么也不肯给殷大。
殷大没办法，只能自己进城，去警察局。等了很久，终于等到一个接待的人。
那身警服真挺括啊，看得他眼睛都直了。
他太久没跟除女人以外的人说长的话，一开口才发现自己紧张地失了声，好半晌，说出一个带着浓重口音的句子：“那、那个……小孩丢了，咋办啊？”
殷大一辈子没刷过牙，牙烂了两颗，嘴臭，警察不动声色地后退两步，非常快速地说：“男孩女孩？有照片吗？几岁？有照片的话跟我过来登记。”
殷大说：“男孩，四五岁吧，没有照片啊。我回去拍，再来？”
男人好像智力有问题，丢了小孩，年龄不清楚不说，照片怎么回去拍了再回来？
警察有些不耐烦：“不是拍你的照片。”
“我的？我有身份证。”他又解释，“不是，不是我的小孩啊。”
警察皱着眉，去找人要了一个相册过来。
他说：“这上面是我们市近期全部走失和寻回小孩的登记，你看看，有没有你的小孩？”
殷大认认真真地看，从头到尾，三遍，没有一个小孩是小寒。
他摇摇头。
警察说：“那就是暂时没有找到，请不要放弃希望，我们会和您一起努力。”
殷大回到家，对女人说——
没有人找小寒，他没有人要了。
，还差