17、第 17 章 ...
-
他没有再摸过我的头。
我以为只是巧合。训练结束，我跑到场边递水给他，往常他都会轻轻揉一下我额发，说句“干得不错”；但那天，他只是接过水，笑了笑，说：“谢谢。”
我站在那里，等了几秒才反应过来，他走开了。
—
晚上一起吃饭，他不再坐我对面的位置，而是选了边角的沙发，拉开了距离。
我盯着自己的盘子，一口都咽不下去。筷子握在手里微微发抖。
他还是在说话，还在微笑，还在讲球队的近况和隔天的行程——仿佛一切都没有变。
可我听不进任何一句。
我听得最清楚的是：
他没有再碰我。
从头到尾，没有。
—
我最开始只是觉得奇怪。
然后开始迟疑，开始回忆、琢磨、翻找蛛丝马迹。
我开始回想，是不是哪天晚上说了梦话，是不是表情没掩饰好，是不是他看见了什么、听见了什么。
我越想越慌。
他的避让变得越来越明显。他不再在我睡着时给我掖被子，不再在我绊倒时下意识扶我，不再在我训练疲惫时摸摸我膝盖说“别逞强”。
我意识到，不是我做错了什么。
是我藏得太久的喜欢，被他知道了。
可我不知道是哪里泄露的。我不知道是哪一瞬让他察觉。我甚至不确定他知道多少。
但我几乎可以确定：
他知道了——然后退了。
—
有一晚，我提前回家，躲在房间不出来。
灯没开，手机也没充电，我就坐在床边发呆，像在等什么突如其来的灾难降临，又像什么都放弃了。
他回来后站在我门口，隔着门问我：“今天训练怎么样？”
我隔了很久才说：“挺好的。”
他说：“你有点不太对劲。”
我屏住呼吸。
我以为他会说“我知道了”。
我以为这一切会被戳破。
可他只是沉默了几秒，低声说：
“不用太辛苦了，你已经做得很好了。”
我伏在床上，眼睛红了很久。
他还是温柔的。
可他越温柔，我越痛。
我知道他没有讨厌我。他甚至在用一种几乎苛刻的节制保护我——怕自己哪怕多一个拥抱，就会给我希望。
可我已经在一点一点地，失去他了。
不是他走了。
是他把我留在原地，自己退了出去。
—
那天我洗完澡出来，经过他房门，看见门缝透出一小束光。
我没敲门，静静站了一会儿，轻声说：
“你可以不用这样怕我的。”
我说完就快步回房，关上门，靠着门板坐下。
他没有追出来。
但他在我说完那句话的下一秒，关了灯。
—
我从没想过喜欢一个人，会这么痛。
不是因为他不喜欢我。
而是因为他太温柔了，温柔到我宁愿他狠一点，哪怕说“你别再这样了”都好过现在这样——
小心翼翼地后退，悄无声息地让我失望。
我抱住自己，想：
“原来真的被发现了啊……”
“那我该怎么办呢……”
我不知道答案。
但我知道，不能再靠近他了。
哪怕我还在爱。
哪怕我还在等。
作者有话说
第17章 第 17 章