下一章 上一章 目录 设置
4、第 4 章 ...
-
U19联赛中我表现越来越出色，有球迷开始注意到我，但也有记者质疑我“空降”、“靠关系”，甚至有人写道：“一个语言都说不明白的球员凭什么稳坐主力？”
我刷到那篇报道时，整个人懵了。字里行间带着冷冰冰的偏见，质疑我的种族国籍，质疑我的体格，说我“只不过是个教练宠着的实验品”。
我不知道他有没有看到。但第二天训练前，他径直走进了发布会现场，面对镜头平静却坚定地说：
“关于针对某位球员的非专业性言论，我不会沉默。”
“他是每天最早到、最晚走的球员，语言不通他一直努力在补，每一次出场都用实际表现回馈着球队。你们只看到他的肤色和背景，却看不见他背后的努力。”
“如果你们非要说他是‘靠我’，那我愿意重复一百遍——是我选择他，是我相信他。而我从未后悔。时间会证明一切。”
我站在更衣室门口，看着他在屏幕上一字一句地说完，忽然觉得胸口发闷。
不是委屈，是被保护的感觉。
就像，在所有人都不愿意为我发声时，他把我挡在了世界的风暴之外。
—
那天他回到更衣室，拍了拍我肩膀：“不用太在意，你的价值，不需要别人定义。”
我点了点头。
“谢谢你。”
他没有回话，只是给了我一个很温柔的笑。
我却突然觉得，心跳开始变得有些奇怪。
—
训练结束后我站在走廊，球衣还没换，汗顺着脖子往下滴。他走过来，捏着我肩膀，语气像平常那样温柔：“干得好。”
我想说一句什么，却什么都说不出口。
阳光从窗户落在他肩上，染出一点温热的光。他有些疲倦，却在我面前依然挺直了背，眼里还带着刚才训练没退去的认真。
我忽然想抱住他，想听他说一句：“你真的已经长大了。”
可我什么都没做，只是低头咬了咬唇，把所有情绪藏进心口。
因为我知道——他是最重要的那个人，也是我绝不能打扰的人。
我只是个球员，他是教练。
我不想他背负别的，只想好好成长，在他身边、在他的战术体系里、在他信任的目光下，成为他能够骄傲说出“是我带出来的”那个人。
我不求回应、不奢求靠近——
我只希望，永远不辜负他。
