下一章 上一章 目录 设置
3、3 ...
-
程郁推开公寓门时，闻到了陌生的烟草味。
客厅的灯光比往常亮，一个高挑的身影正背对着他整理冰箱。那人听到声响转过身来，黑色背心下露出线条分明的肩颈，右手腕上缠着的赛车手绳随着动作轻轻晃动。
"你就是程医生吧？"青年随手抹掉冰箱上的水珠，笑得像只狡黠的狐狸，"我是新搬来的周予白。"
程郁的指尖无意识地按上门把手。他记得房东说过要找个合租室友，但没想到会是个浑身散发着危险气息的年轻人。周予白的眼尾微微上挑，左耳上的黑色耳钉在灯光下泛着冷光，整个人像把出鞘的刀。
"我住次卧。"周予白自来熟地递过一罐冰啤酒，程郁注意到他虎口处有个小小的齿轮纹身，"听说你是医生？巧了，我弟弟以前也是学医的。"
啤酒罐上的水珠滴落在程郁手背，凉得他一个激灵。他这才注意到茶几上摊着几本医学期刊，最上面那本的封面赫然是心脏解剖图。
"你弟弟...？"
"车祸。"周予白的声音突然冷了下来，手指无意识地摩挲着腕绳，"器官捐献，但心脏不见了。"他抬眼直视程郁，琥珀色的瞳孔在灯光下近乎透明，"你说，一颗心脏能跑到哪去呢？"
程郁的监测手环突然发出轻响。周予白的视线立刻落在他的左胸，那道被衬衫遮掩的疤痕似乎正隐隐发烫。
周予白突然凑近，沐浴露的柠檬香混着淡淡的机油味扑面而来，他的指尖虚点在程郁心口。
直到周予白转身回房，程郁才意识到自己的后背已经沁出一层冷汗。他站在玄关，听见次卧传来金属碰撞的轻响——像是手术器械被仔细摆放的声音。
程郁站在玄关处，指尖不自觉地摩挲着左胸的疤痕。次卧传来的金属碰撞声让他想起手术室里器械的清脆声响，那种冰冷的、精确的、带着消毒水气味的记忆。
"要喝点热的吗？"
周予白的声音突然从厨房传来，打断了程郁的思绪。他抬头，看见青年正往马克杯里倒入热水，蒸腾的雾气模糊了他的侧脸。
"我泡了洋甘菊。"周予白晃了晃手中的茶包，"有助于睡眠。"
程郁犹豫了一下，还是走向餐桌。他接过马克杯时，注意到周予白的手指关节处有几道细小的疤痕——那是长期握方向盘留下的痕迹。
"你弟弟...也是医生？"程郁小心地问道。
周予白的动作顿了一下，嘴角的笑意淡了几分。"医学生。"他转身从抽屉里取出一个相框，"去年本该是他实习的第一年。"
照片里的年轻人穿着白大褂，笑容明亮。程郁的呼吸突然一滞——那个年轻人胸前别着的听诊器，和他放在卧室抽屉里的那支一模一样。
"他叫周予安。"周予白的声音很轻，"名字里有个'安'字，却死得一点也不安宁。"
程郁的手指无意识地收紧，滚烫的茶水溅在手背上。他应该感到疼痛，但此刻所有的注意力都被照片吸引——周予安的眼睛，在某个角度下，和他梦里的那双眼睛重叠在了一起。
"程医生，"周予白突然靠近，温热的呼吸拂过程郁的耳廓，"怎么了？"
程郁猛地后退，马克杯从手中滑落，在地上摔得粉碎。飞溅的陶瓷碎片中，他看见周予白蹲下/身，修长的手指捻起一片锋利的碎片。
"小心点。"青年抬头，在灯光下露出一个意味深长的笑，"伤口感染的话...可是会死人的。"
窗外的雨突然下大了，雨滴拍打玻璃的声音像是某种急促的警告。程郁的监测手环发出规律的"滴滴"声，在寂静的公寓里格外刺耳。
周予白站起身，将碎片扔进垃圾桶。
"晚安，程医生。"周予白关上了次卧的门，声音从门缝里飘出来，"希望你不会做噩梦。"
程郁站在原地，听着雨声和逐渐远去的心跳声。他低头看着地上的茶渍，那摊水迹在灯光下，像极了一张扭曲的人脸。
和新合租室友的初次交锋让程郁精疲力尽，他脑袋一挨枕头便沉沉睡着了。
这一周的假期，程郁哪都没去，林太太和林嘉的名字总是在他眼前浮现，他在网上搜寻的有关那场手术的信息全都不翼而飞，干净的像是从未出现过一样。
周予白好像也很忙，总是早早出门，深夜回来。每次回来时，他都会寻找程郁的身影，确定程郁在房间里就像每日执行的任务，短短一周已经成了习惯。
对于周予白的寒暄，程郁总是草草对答，他很惊讶这个人怎么会有这么多废话。
淋浴间的热水冲刷着锁骨下方的疤痕时，程郁又一次听见了水珠以外的声音。某种金属器械碰撞的脆响，还有断续的英文计数——这不该出现在他的记忆里，医学院时期他从来选择中文授课。
"程医生？"浴室门被敲响的瞬间，幻听戛然而止。周予白隔着磨砂玻璃举着程郁刚刚随便放在桌子上的一张单子，"医院说明早给你加做了个心肌灌注显像。"
程郁关水的手突然僵住。他还没来得及看刚拿到的单子，裹上浴巾他探头匆匆的看了一眼单子，他没预约过这项检查，但末尾的医嘱签名让他脊椎发凉——那个"沈"字的竖勾笔锋，和移植手术同意书上的一模一样。
"心肌灌注显像？"他的声音在水汽中显得格外沙哑，"我没预约过这个检查。"
玻璃门外的周予白似乎轻笑了一声，手机屏幕的光透过雾气，在程郁脚边投下一小块蓝色的亮斑。"医嘱上说是陆徊特批的。"青年的声音带着玩味，"看来你的'监护人'很关心你的小心脏啊。"
程郁的呼吸一滞。热水突然变得滚烫，冲刷在左胸的疤痕上，泛起一阵刺痛。他下意识按住那道伤痕，指尖触到的不规则凸起让他想起手术缝合线的触感——那种被异物强行连接皮肉的违和感从未消失。
"对了。"周予白的声音突然贴近门缝，"你认识会用德文写手术笔记的人吗？"青年举起的工作证复印件上，死亡患者的姓名栏被咖啡渍晕染，但依稀可见出生日期与程郁移植手术是同一天。
程郁的手指悬在花洒开关上，水珠顺着他的指尖滴落。浴室里蒸腾的热气在瓷砖上凝结成雾，将磨砂玻璃外的身影模糊成一道朦胧的剪影。
"程医生？"周予白的声音突然贴近，温热的气息仿佛能穿透门板，"你心跳声吵到我了。"
程郁这才发现监测手环正在疯狂闪烁，心率数字跳到了112。他猛地关掉水龙头，浴室瞬间陷入寂静，只剩下水珠滴落的声响和自己的喘息。
"德文手术笔记？"他强迫自己转移话题，声音却不受控制地发抖。
磨砂玻璃上突然贴上一张纸，周予白的手指按着工作证复印件，在雾气中留下清晰的指印。"看死亡日期。"青年的声音突然低沉，"和你做移植手术是同一天呢。"
程郁的瞳孔骤然收缩。透过水雾，他看见那份复印件上被咖啡渍晕染的日期——2021年3月17日。而更让他浑身发冷的是患者姓名栏残留的笔迹轮廓，那个"周"字的横折钩，和他今早在调解室无意间写错的笔迹一模一样。
"你弟弟？"他脱口而出，随即意识到自己的失言。
玻璃门突然被推开一条缝，冷空气裹着沐浴露的柠檬香涌进来。周予白的手臂伸进浴室，水珠顺着他小臂上的青色血管滑落。他的指尖夹着一页泛黄的病历纸，德文手写体密密麻麻。
"知道最有趣的是什么吗？"周予白的声音轻得像在说情话，"这份手术记录里，供体心脏的取出时间..."
他故意停顿，手指划过纸上某个数字。程郁看见那个被反复圈注的时间点——15:30，比林嘉的死亡证明早了八分钟。
"比'死者'的死亡时间还早呢。"
程郁的视野突然模糊，不是因为水汽，而是左胸传来的一阵剧痛。他踉跄着扶住墙壁，听见监测手环发出刺耳的警报声。在即将跌倒的瞬间，周予白的手臂穿过水雾，稳稳地接住了他。
青年炽热的掌心贴在他裸露的后腰上，嘴唇几乎碰到他滴水的耳垂："小心点，程医生。"
程郁的意识在剧痛中如潮水般退去。他最后的感知，是周予白的手臂穿过他的膝弯，将他整个人打横抱起时，那颗不属于自己的心脏在胸腔里疯狂震颤，像是要挣脱束缚一般。
——咚、咚、咚。
心跳声在黑暗中格外清晰。
