下一章 上一章 目录 设置
15、打印机成精记 ...
-
早晨八点十二分
周小帅的镶钻指甲卡在纸槽的瞬间，打印机发出老式电报机的"咔嗒"声。首张《公司倒闭通知书》带着滚烫余温弹出，烫金标题在晨光里泛着遗嘱般的冷光。他Gucci卫衣后背洇出汗渍地图，镶钻尾戒在A4纸上刮出"辞退"二字的金属划痕："这...这是新型N+1赔偿方案？"
林棠叼着煎饼挤过来，葱花碎落在"即日起停止一切业务"的正文上。她掏出《劳动合同法》小册子正要普法，第二张纸"噗"地糊在煎饼上——鲜红的电子章油墨混着甜面酱，董事长的签名被错印成"楚人美"鬼影，正是上周团建看的午夜凶铃同款女鬼。
死亡倒计时
当第九张通知书飘落时，行政部已沦为丧尸围城。陈薇薇踩着细高跟跃上办公桌，手机支架在文件堆里摇摇欲坠："老铁们见证历史！公司跑路前最后直播！"镜头扫过满地"倒闭"通知书，弹幕狂刷"快扫公章二维码验真伪"。
张大力抱着过期三年的灭火器撞开打印室，战术手电筒光束里，打印机正抽搐着吞吐纸张，像台吐钞机在临终忏悔。他对着进纸槽狂喷干粉，碳酸钙烟雾中弹出第十张纸——"灭火器过期请及时更换"的警告用加粗仿宋体，落款是打印机自主生成的条形码。
技术核爆
"都闪开！"赵铁柱挤进粉尘暴风圈，格子衫沾满碳粉变成行走的二维码。他拔出钥匙扣上的U盘——这其实是去年黑进考勤系统的作案工具——插入打印机USB口。屏幕蓝光映亮他油亮的鼻尖，Excel表格正在自动繁衍第1024份通知书，函数公式里嵌套着《午夜凶铃》播放代码。
当林棠掀开打印机盖时，散热口突然喷出上周的会议纪要残页。王美娟捧着孕肚挪来，胎心监测仪突然外放贞子爬出电视的经典音效——赵铁柱上周装的恶搞插件此刻成了催命符。
幽灵程序员
王美娟的孕肚卡在碎纸机边沿，手里捏着泛黄的《公司倒闭通知书》："页眉编码是2021年的！"她灵巧地将A4纸折成纸尿裤，"宝宝提前学习《破产法》，胎教要从娃娃抓起..."碎纸机突然吞进半截文件，吐出雪花般的纸屑，在晨光里飘成一场微型暴雪。
赵铁柱的防蓝光镜片映出代码深渊："有人写了定时炸弹脚本。"他调出布满灰尘的打印日志，三年前的离职交接文档里蜷缩着一串数字——前技术总监李鬼才的工号"007"，正阴魂不散地闪烁。陈薇薇翻出泛黄的聊天截屏，李鬼才的骷髅头表情包配文"代码永存"，直播间弹幕疯狂刷起"赛博贞子复仇记"。
代码招魂
赵铁柱在茶水间架起临时作战室。三台显示器分别滚动着代码瀑布、打□□跳图和员工档案墙，泡面碗里浮着半张《破产通知书》当调味包。"他把木马种进每台打印机，"赵铁柱敲击着发黄的键盘，"触发条件是连续三年没给他发生日贺卡！"
"这算电子版扎小人？"林棠把通知书折成青铜剑造型，《刑法》第286条还没念完，整层楼响起打印机暴走的轰鸣。财务部的机器喷出带油墨血丝的《破产清算表》，市场部的投影仪自动播放《凉凉》MV，周小帅镶钻指甲在关机键上擦出火星："这打印机长眼了！会蛇皮走位！"
张大力挥舞桃木剑造型的《易经》破门而入："都让开！我请白云观开过光的！"符咒贴上打印机瞬间，赵铁柱的代码恰好执行到"if领导贴符==true，停止打印"，满室纸片如秋叶纷落。陈薇薇的镜头拍下这幕玄学与科学的世纪和解，弹幕炸出满屏"正道の光"。
最终审判
主打印机发出垂死挣扎的嗡鸣时，茶水间的咖啡机跟着共振，奶泡在杯口抖出《忐忑》的节奏。赵铁柱的破解程序与幽灵代码在后台厮杀，进度条卡在99%疯狂抽搐，像极了下班前最后一分钟的工作群刷屏。陈薇薇的直播间观看量冲破百万，弹幕投票"活不过三分钟"的选项被点成血红色，点赞特效把屏幕染成凶案现场。
"都闪开！"林棠扯掉缠成麻花的电源线，插头在墙面擦出《劳动法》同款火星。打印机吐出的最后一张纸缓缓滑落——李鬼才的离职证明复印件上，"哈哈没想到吧"的手写字迹力透纸背，签名处还粘着三年前离职派对的蛋糕奶油渍。
沉默如病毒蔓延三秒后，财务部老刘用计算器按出《欢乐颂》前奏。周小帅的镶钻指甲拍出重金属鼓点，王美娟的胎教音乐切到《今天是个好日子》，混着胎心监测仪120次/分钟的心跳BGM。张大力机械地鼓着掌，战术腰带崩开的扣子在地上滚出《命运交响曲》的轨迹，西裤膝盖的干粉灭火剂白斑活像投降旗贴片。
余震未平
次日晨会，行政部给所有打印机戴上"贞操锁"——其实是赵铁柱用自行车锁改装的，钥匙孔刻着"领导专属"。IT部把破解代码编入《圣经》级文档，扉页是林棠用通知书折的千纸鹤，翅膀上抄着《刑法》第286条，悬挂在消防栓前随风普法。
陈薇薇的直播间转型玄学科技带货，"防鬼符U盘"的符咒贴纸实为赵铁柱写的杀毒程序，背景里李鬼才的离职照被打码成《午夜凶铃》同款马赛克。当观众扫码购买时，会自动跳转《劳动法》电子书付费页面。
真正的幽灵在代码里借尸还魂——赵铁柱发现脚本里埋着复活彩蛋，每年公司成立日自动升级版本。王美娟的产检包塞满《破产指南》，正用胎教仪播放《经济法》有声书："宝宝记住，清算时优先补偿孕妇..."
当李鬼才的微博突然更新"下次改发收购邀约"时，张大力战术腰带的金属扣崩飞上天花板，把"狼性文化"标语砸出陨石坑。只有打印机们安静如休眠火山，碳粉盒深处蜷缩着半张未吐尽的彩蛋："未完待续..."——这是用三年前过期墨粉写的，在紫外线下会显影出二维码，扫进去是赵铁柱埋的《劳动仲裁指南》。
