1、书页间心动 ...
-
九月的蝉鸣裹着燥热的风，林砚捏着转学通知书站在教室门口，粉笔灰的气息混着后排男生的哄笑扑面而来。
班主任推了推眼镜，指着倒数第二排空位：“就坐周叙白旁边吧。”
他垂眸往座位走，帆布鞋尖碾过不知谁掉在地上的银杏叶。余光扫过窗边时，忽然撞上一道灼热的视线。那个叫周叙白的男生单手撑着头，校服领口随意敞开，嘴角噙着笑，像是在看什么有趣的东西。
林砚迅速移开目光，书包带子硌得肩膀生疼。这已经是他第三次转学了，母亲说新学校的重点班能让他考上好大学。可铅笔盒里皱巴巴的诊断书提醒着，失眠和耳鸣从来不会因为换了教室就消失。
“要喝可乐吗？”易拉罐拉环弹开的声音突兀响起。林砚浑身一僵，侧头看见周叙白将冒着气泡的饮料推过来，手腕上银色的手链晃得人眼晕。“草莓味的，甜。”少年的声音带着蛊惑，尾音轻轻上扬。
窗外的蝉突然叫得更凶了，林砚盯着那罐可乐，想起昨天深夜在旧书店，他也曾翻开一本《飞鸟集》，扉页上歪歪扭扭写着“给未来的你”。而此刻，周叙白指尖正无意识摩挲着书页，露出半截奶白色的书签——和那本旧书上的一模一样。
林砚的手指无意识摩挲着书签边缘，粗糙的纸纹刺得掌心发痒。周叙白撑着下巴歪头看他，睫毛在眼下投出扇形阴影：“不喜欢草莓味？”
“不是。”林砚猛地缩回手，后知后觉发现自己盯着对方手腕的银链看了太久。那链子上挂着枚褪色的金属飞鸟，和《飞鸟集》扉页的涂鸦如出一辙。他想起昨夜在旧书店翻开那本书时，泛黄纸页间还夹着半片干枯的银杏叶——和此刻教室地面那片一模一样。
放学铃声撕开凝滞的空气。林砚胡乱将课本塞进书包，却听见身后传来布料摩擦声。周叙白不知何时凑过来，呼吸扫过他泛红的耳尖：“一起去图书馆？我知道个秘密角落。”
穿过摆满绿萝的长廊，唐柚蹦跳着从斜刺里窜出来，马尾辫上的粉色发圈随着动作晃个不停：“周叙白！篮球社临时加练，陆野那家伙说你再翘训就要把你球鞋挂旗杆上！”她瞥见林砚，眼睛亮起来，“这是新来的同学吧？一起去看帅哥打球啊！”
周叙白单手按住唐柚的脑袋往后推，无奈道：“救命，你拉人进啦啦队的架势快赶上传销了。”转头对林砚眨眨眼，“别听她的，图书馆可比篮球场有意思多了。”
两人终于在第三排书架前停下。周叙白指尖沿着书脊游走，突然抽出本《百年孤独》，暗格应声弹开。林砚瞳孔骤缩——里面躺着本贴满便利贴的笔记本，最上面一张写着：今天他的睫毛沾到了粉笔灰。
“这是......”
“给未来的你写的日记。”周叙白倚着书架笑，夕阳透过百叶窗在他脸上切出明暗交错的光影，“从你转学第一天就开始写了。”他突然伸手，指尖悬在林砚眼睫上方停住，“现在才发现，你的眼睛比我画的更好看。”
林砚后退时撞到书架，书脊碰撞声惊飞了窗外的麻雀。这时，戴着金丝眼镜的许清晏抱着一摞作业本路过，目光扫过两人，镜片后的眼神闪了闪：“同学，图书馆禁止喧哗。”但转身时，他悄悄将走廊窗户又推开了半寸，让更多的夕照落在两个少年身上。
林砚瞥见笔记本里滑落的照片——是自己上周在画室写生的背影，被拍得极暗，却在衣角处被人用荧光笔圈出个小小的太阳。照片背面还歪歪扭扭写着：林砚在画什么？下次要让沈棠帮忙问问。
“其实那本《飞鸟集》，”周叙白弯腰捡起照片，声音放得很轻，“是我故意留在旧书店的。我打听过，你每周三都会去。”他顿了顿，将照片塞进林砚手心，“就像现在，我故意带你来看这些。”
暮色漫进图书馆时，林砚终于看清笔记本扉页的字：我在等我的月亮，穿过十七岁的云层，落进我掌纹。而周叙白的银链正轻轻晃着，金属飞鸟擦过他手腕内侧的朱砂痣，像要啄破某个隐秘的春天。远处传来陆野气急败坏的喊声，混着唐柚的笑声，却都被隔绝在这方洒满月光的小天地之外。
暮色将图书馆的暗格染成蜜色，林砚指尖还残留着素描纸的粗糙触感。周叙白的手机在寂静中突兀响起，屏幕亮起的瞬间，星空锁屏上小小的“林”字像颗灼热的星，烫得他慌忙偏过头。
“周叙白！你小子又放鸽子？”陆野的吼声从手机里炸开，背景音混着唐柚夸张的起哄和宋惊蛰憋笑的声音，“唐柚带着啦啦队把‘胆小鬼’喊成应援曲了！孟小满还现编了个冷笑话——说篮球场的风都在问，周叙白的魂儿是不是被图书馆的幽灵勾走了！”
周叙白手忙脚乱挂断电话，耳尖红得滴血。他没注意到林砚盯着他无名指上缠着的蓝线——那分明是书签的流苏。两人交叠的影子在地板上晃动，金属飞鸟吊坠突然勾住林砚袖口的纽扣，像是要把这份隐秘的悸动永远系住。
“明天美术课写生。”
林砚突然开口，声音轻得像怕惊飞某种脆弱的东西。他想起笔记本里那句“想把他眼睛里的雾都擦干净”，炭笔在掌心攥出浅浅的汗痕，“如果你愿意当模特......”
周叙白的“我去！”惊得隔壁书架的江蘅探出头。文学社社长抱着《夜莺与玫瑰》冷笑：“谈恋爱请到天台，这里的诗集经不起你们肉麻。”转身时却悄悄把夹着银杏书签的《十四行诗》，塞进了林砚敞开的书包。
次日画室，阳光穿过防尘罩在画架上投下光斑。周叙白倚着窗台，银链随着动作轻碰玻璃，发出细碎的响。林砚的炭笔悬在半空迟迟未落，直到沈棠风风火火抱着颜料撞进来：“哟！这是专属模特待遇？”她眯眼
打量画纸，突然惊呼：“林砚你偏心！把周叙白睫毛画得比我眼线还长！”
许清晏抱着作业本巡视画室，特意在林砚身后停留片刻。他不动声色地将空调风向调开，又在周叙白偷偷比鬼脸时，用书脊轻轻敲他肩膀：“静物写生，保持专业。”但转身时，他瞥见林砚画纸上那抹未落的夕阳——正温柔地吻着画中少年的眼尾。
画室外突然掠过银杏叶的影子，林砚的笔尖在纸上洇开一道墨痕。远处传来唐柚领唱的《青花瓷》，混着陆野拍球的闷响，而周叙白望着画架下藏着的未完成素描，终于读懂了那些凌乱线条里，比月光更温柔的心事。
美术教室的三角梅开得正盛，却架不住教室里比菜市场还热闹。周叙白刚摆好靠窗的姿势，陆野就扛着篮球踹开门："周叙白！教导主任说你再敢把球鞋晾在器材室，就把你挂旗杆上当风向标！"
唐柚举着手机冲进来，镜头直怼林砚画架："家人们谁懂啊！校草居然在给转学生当专属模特！这波狗粮我先嗑为敬！"孟小满抱着薯片跟在后面，冷不丁冒一句："知道为什么画室这么热吗？因为某人的眼神都快把周叙白烤化了。"
林砚的炭笔"啪嗒"掉在地上。周叙白趁机跳起来，扯过陆野的篮球衣往头上套："正好！我给大家表演个人体速写之《被篮球耽误的行为艺术家》！"说着单脚踩凳子，摆出自由女神的姿势，银链晃得人睁不开眼。
许清晏忍无可忍，抄起点名册当惊堂木："都给我安静！这是写生课不是马戏团！"话音未落，宋惊蛰抱着收音机撞进来："紧急插播！刚刚有人投稿——《论周叙白为何放弃篮球投身艺术界》，下面请欣赏由本人倾情演绎的模仿秀！"
江蘅默默把诗集扣在脸上，从书页缝隙里吐槽："建议学校改名叫'神经艺术学院'。"但当沈棠的颜料盘不小心打翻时，他眼疾手快用诗集替林砚挡住了飞溅的紫色颜料。
混乱中，林砚发现周叙白不知何时挪到身边，沾着炭灰的手指在他手背画小太阳。"别动。"周叙白突然凑近，温热的呼吸扫过耳畔，"你脸上沾了......"话没说完，陆野的篮球精准砸中他后脑勺。
"周！叙！白！"陆野举着球暴跳如雷，"说好帮我特训三步上篮，现在居然在这画情诗！"唐柚的尖叫声和孟小满的薯片掉落声里，林砚看着画纸上被揉皱的半成品——本该是周叙白的侧脸，此刻却被添上了滑稽的兔子耳朵和爱心尾巴。
夕阳西下时，许清晏默默收拾着满地狼藉，把江蘅那本染了颜料的诗集塞进失物招领处。
而画室窗外，唐柚正举着手机直播，背景音里周叙白追着陆野满操场跑，嘴里还喊着："陆野你赔我偶像包袱！"
作者有话说
第1章 书页间心动