7、羽毛球场 ...
-
巴黎的雨季来得猝不及防。安洛枳望着窗外瓢泼大雨，指尖无意识地摩挲着手机边缘——原定今天下午的射箭训练因为这场暴雨取消了，何时宴只发来一条简短的信息：【雨停后去室内球场】。
他翻身下床，赤脚踩在柔软的地毯上。那件白色礼服已经被专业团队取走进行最后加工，房间里还残留着丝绸特有的光泽。安洛枳从行李箱底层翻出一个绒布盒子，里面静静躺着那枚羽毛胸针——何时宴说这是演唱会的特别款，但自从巴黎之行开始，对方再没提起过这件事。
手机突然震动。
何：【地下车库，五分钟】
雨幕中的灰色轿车像一头蛰伏的野兽。安洛枳拉开车门时，浓郁的皮革混着雪松的气息扑面而来。何时宴今天穿了件深蓝色高领毛衣，正在接电话，见他来了只是微微颔首。
"......告诉品牌方，要么换人，要么撤资。"
电话那头传来激烈的争辩声，何时宴的指节在方向盘上敲了敲："我说最后一遍，伴舞服装必须由安洛枳负责。"
安洛枳系安全带的动作顿住了。何时宴挂断电话，顺手将暖气调高了两度："冷？"
"你刚才说......"
"环球音乐想塞个设计师进来。"何时宴转动方向盘驶出车库，"我拒绝了。"
雨水在车窗上蜿蜒成小河，安洛枳盯着何时宴搭在档杆上的手——那枚小小的痣在昏暗光线下像一粒墨点。他想起昨晚修改到凌晨的设计稿，突然明白了为何何时宴坚持要他加入伴舞服装的设计。
"谢谢。"
"别多想。"何时宴的嘴角微不可察地扬了扬，"只是他们品味太差。"
室内羽毛球馆空无一人。安洛枳握着球拍，看着何时宴脱下毛衣露出里面的白色运动T恤——布料贴着他精瘦的腰线，隐约可见腹肌的轮廓。
"三局两胜。"何时宴抛起羽毛球，"输的人答应赢家一个要求。"
安洛枳还没反应过来，球已经擦着他的耳畔飞过。
"0:1。"何时宴挑眉，"专心。"
接下来的半小时堪称惨烈。安洛枳虽然平时也打球，但何时宴的扣杀凌厉得像他射出的箭，每次落地都带着破空之声。汗水顺着安洛枳的脖颈滑入衣领，他喘着气看向记分牌——18:20，再输一球就结束了。
"最后一球。"何时宴发了个高远球，"接好了。"
安洛枳仰头盯着那个白色的小点，突然想起大学时教练教过的假动作。他作势要扣杀，却在最后一刻轻轻一挑——羽毛球擦网而过，何时宴猝不及防，球拍只碰到了空气。
"19:20！"安洛枳兴奋地跳起来，发梢的水珠甩出一道弧线。
何时宴眯起眼睛，突然脱下运动手表扔到场边："继续。"
最后几分变成了拉锯战。安洛枳的T恤完全湿透，黏在后背上，但他全神贯注地盯着何时宴的每一个细微动作。当对方再次高高跃起准备扣杀时，安洛枳鬼使神差地用了同样的假动作——羽毛球轻飘飘地过网，何时宴却像早有预料般突然变向，一个箭步冲到网前。
球拍相撞的清脆声响彻场馆。
安洛枳踉跄着向前扑去，何时宴伸手去扶，两人一起摔在了塑胶场地上。他的手掌垫在安洛枳脑后，膝盖卡在他双腿之间，呼吸交错间全是薄荷牙膏的气息。
"你......"安洛枳的视线落在何时宴滚动的喉结上，突然发现那里有一道浅浅的疤痕，像是被什么利器划过。
"21:19。"何时宴的声音比平时低哑，"我赢了。"
安洛枳这才意识到他们的姿势有多暧昧。他想撑起身子，却被何时宴扣住了手腕："赌约还记得吗？"
羽毛球滚落在两人交叠的衣摆间，安洛枳能清晰地感受到对方胸膛的起伏："...什么要求？"
何时宴的目光在他脸上逡巡，最终停在微微张开的唇瓣上："闭眼。"
安洛枳睫毛轻颤，顺从地闭上眼睛。他听见自己的心跳声大得像是要冲破胸腔，随后是布料摩擦的细碎声响——何时宴只是伸手摘下了粘在他睫毛上的一根白色羽毛。
"下次，"温热的呼吸拂过耳廓，"记得检查球拍。"
安洛枳睁开眼，看到何时宴指间那根羽毛在灯光下泛着珍珠般的光泽。对方起身时，运动裤擦过他的大腿，激起一阵细微的战栗。
更衣室的淋浴间水汽氤氲。安洛枳站在花洒下，任由热水冲刷着发烫的脸颊。方才那一刻，他居然以为何时宴要......
玻璃门突然被敲响。
"衣服。"何时宴的声音隔着水声有些模糊，"放门口了。"
安洛枳关掉水龙头，听见脚步声渐渐远去。门外的凳子上摆着一套叠得整整齐齐的衣服——不是他带来的那套，而是一件烟灰色卫衣和黑色运动裤，吊牌还没拆。
他穿上卫衣时，领口掠过鼻尖，捕捉到一丝若有若无的雪松香气。
休息区的落地窗外，雨不知何时已经停了。何时宴站在自动贩卖机前，递给安洛枳一罐热草莓牛奶："下周的彩排，你跟我一起去伦敦。"
这不是商量，而是通知。安洛枳握着温热的罐子，突然注意到何时宴换上了同款的黑色卫衣——只不过尺寸明显大了一号，衬得肩膀更加宽阔。
"伴舞服装的设计......"
"已经通过了。"何时宴划动手机屏幕，给他看邮件，"环球那边很满意。"
安洛枳凑近看时，发梢的水珠滴在何时宴手腕上。对方突然抬手，用袖口轻轻擦过他的耳后："这里，没吹干。"
这个动作太过自然，仿佛他们已经这样相处了很多年。安洛枳捧着草莓牛奶，突然想起什么："你之前说......演唱会特别款胸针......"
"急什么。"何时宴收起手机，指尖在他卫衣领口的抽绳上绕了一圈，"最好的总要留到最后。"
回程的车里，安洛枳靠着车窗昏昏欲睡。半梦半醒间，他感觉有人调高了空调温度，随后一件带着体温的外套轻轻盖在了他身上。
导航屏幕显示着明日行程提醒：【08:00 私人飞机-伦敦】。何时宴关掉提示，目光在后视镜里停留了片刻——安洛枳的睡颜在暮色中柔软得不可思议，卫衣领口随着呼吸微微起伏，露出半截若隐若现的锁骨。
车载音响正播放到一首法语歌的尾声：
"Tout doucement, sans faire de bruit..."
（轻轻地，不发出一点声响......）
何时宴关掉音乐，在红灯转绿的瞬间踩下油门。
作者有话说
第7章 羽毛球场