12、第十二章 柳的特别训练方案 ...
-
立海大地下训练室的荧光灯永不熄灭，墙面的电子屏实时跳动着脑电波数据。藤原千夜躺在特制的训练床上，太阳穴贴着电极贴片，注视着天花板上投影的虚拟球场——那是柳莲二用3D建模还原的全日本27个主要网球场。
“第三次视觉错位实验，开始。”柳莲二的声音从隔音室传来，眼睛紧盯着监控屏，“目标：将「胧月夜」的有效时间延长至0.8秒，同时将头痛发作阈值提升40%。”
千夜深吸一口气，想象自己站在关东大赛的决赛场，对手是手冢国光。虚拟的网球飞来时，他发动「胧月夜」，眼前的场景突然扭曲——手冢的球拍轨迹偏移了15厘米，却在0.5秒后迅速恢复正常。太阳穴传来针扎般的刺痛，脑电波图上的蓝色曲线出现尖锐的峰值。
“有效时间0.52秒，神经负荷超标28%。”柳在记录本上画下红色警示线，“藤原，你在发动技能时，枕叶皮层的活跃度比常态高117%——这是偏头痛的直接诱因。”
千夜坐起身，指尖揉着太阳穴。训练室的空调开得太冷，让他想起冰帝练习赛后，迹部塞给他的那杯温水。柳莲二递来热毛巾，目光却依然停留在数据上：“新的训练方案分三部分：眼部肌肉强化、脑部神经脱敏、以及……”他调出个视频，“幸村君的「灭五感」初级训练法。”
接下来的两周，千夜的生活被数据与痛苦填满。每天清晨，他要在柳莲二的监督下，用特制的频闪灯进行眼部训练，强迫瞳孔适应高速变化的光影；午后是长达三小时的脑部核磁共振训练，在虚拟球场上反复发动「胧月夜」，直到神经反应趋于稳定；夜晚则跟着幸村精市学习呼吸冥想，将精神力凝聚成可触摸的“月光”。
某个梅雨季的傍晚，千夜在进行第137次神经脱敏训练时，突然看见虚拟球场的围网外，切原赤也正举着伞拼命挥手。少年的红色发带被风吹得倒竖，嘴里似乎在喊着“章鱼烧要凉了”，却被隔音玻璃隔绝成无声的影像。
“休息10分钟。”柳莲二不知何时站在身后，手中的保温杯冒着热气，“这是乾君特制的蔬菜汁，能缓解神经兴奋。”他的目光难得柔和，“切原君在门口等了40分钟，说要带你去看新上映的网球纪录片。”
千夜接过保温杯，蔬菜汁的怪味让他皱眉，却在看见柳莲二转身时，注意到他西装口袋里露出的便签纸——上面用红笔写着“藤原今日头痛频率：3次，比昨日减少1次”。原来这个永远被数据包围的男人，也会偷偷记录着比数字更温暖的细节。
当他跟着切原走出训练室时，夕阳正从云层中透出，将柳莲二的背影拉得老长。少年突然想起，在伦敦的第一个雨天，迹部曾说：“网球部的前辈，就像织网的蜘蛛，会把自己的经验编成保护后辈的网。”
此刻，柳莲二的训练方案，幸村的冥想指导，切原的等待，还有迹部的深夜探访，都在不知不觉中，织成了一张看不见的网。它包容着千夜的每一次失误，每一次疼痛，每一次对完美的偏执，让他在成为“弦月”的路上，不再是孤独的舞者。
回到训练室时，柳莲二已经更新了数据屏：「胧月夜」有效时间提升至0.65秒，神经负荷下降19%。千夜望着那些跳动的数字，忽然明白，所谓的“特别训练”，从来不是冰冷的公式，而是有人愿意花时间，将他的每一份努力，都编织成更坚韧的翅膀。
他重新躺回训练床，电极贴片再次贴紧太阳穴。这一次，当虚拟的网球飞来时，他没有急于发动技能，而是想起幸村说的“心之月光”。在瞳孔收缩的瞬间，他仿佛看见无数光点在视网膜上跳跃，那是属于藤原千夜的，独一无二的，织网者的光芒。