1、哥哥-1 ...
-
弟弟有记忆时整个家里就只有自己和哥哥两人。
哥哥是和自己长的不那么像的哥哥，村子里很多人说他是哥哥从河边捡来的，哥哥自己都照顾不过来，怎么照顾他一个孩子，肯定会在未来的某一天把弟弟扔掉。
弟弟不信，家里只有一个馒头哥哥都会让给自己，这样好的哥哥，弟弟不信他会抛弃自己。
哥哥确实做到了，他对这个捡来的弟弟极好，因为没钱他没能读上书，但他想让弟弟读书。
在弟弟9岁那年，哥哥把家里的田卖了，拿着几个盆，几个塑料袋装着的衣服，两人坐在三轮车上就这么颠簸着进了城。
城里并不像村民们讲的那样繁华，对于两个没钱的孩子来说，这座城就是吃人的怪兽。
吃饭要钱，喝水要钱，睡觉要钱。
哥哥想让弟弟上城里的小学，却因此被人骗走身上所有的钱。
寒冷的冬天里，两个人抱在一起取暖，弟弟窝在哥哥怀里，他看着哥哥因为种地而黑黢黢的脸，那是想让自己上学被人骗了钱，却又被人打了一顿而青红的脸。
他哽咽着说：“哥，我不想上学了，我们回村里好不好？”
哥哥什么也没说，只是抱紧了弟弟，他就像是地里沉默的麦子。
夜里，弟弟突然发起高烧来，哥哥没办法，只能抱着他一家一家的店去敲门。
意识恍惚间，弟弟看见哥哥抱着自己跪在雪里。
那株麦子因自己而弯了腰。
“哥，别跪，你别跪，我不治了！”
弟弟哭喊着承诺：“我明天就能好的，真的。”
“哥，我求求你别跪他。”
这是一株固执的麦子。
心善的医生终究不忍看两个孩子死在这个冬天里，他把这两个孩子迎进屋里。
从那以后这一对兄弟就借住在医生家里，弟弟随着哥哥一起给医生磕了头。
医生很厉害，他听说哥哥的愿望，托人找关系给弟弟办手续进入学校。
弟弟在学校里很努力，因为他知道自己在学校里呆的每一秒，都是哥哥扛着肩上的麻袋换来的。
他很聪明，虽然晚入学，但很快就跟上进度并且还跳了几级。
城里还是有好人，同哥哥一起搬货的几个汉子看见哥哥这么年轻就来干活，问了几句，听说是为弟弟挣学费，默默红了眼眶，见哥哥为了省钱每天就吃三个馒头对付，他们之后就常常带家里的饭菜过来，聚在一起吃饭时硬是要夹一筷子菜塞到哥哥的盘子里。
很快，弟弟以第一名的成绩考上了城里最好的初中，那几天几个老哥哥们难得地看见哥哥的饭菜里的荤菜，他们问：“有喜事？”
哥哥腼腆地笑着回：“哎，我弟弟考上初中了。”
弟弟考上初中后跟哥哥的时间完全错开，两人有的时候甚至是几天才说上那么几句话，哥哥每天早出晚归，除了固定的搬货，他同时干着别的活，哥哥想早点还完医生的恩情。
每当他回来的时候，房间里的灯早早地就关了，哥哥还以为弟弟是因为初中学业重，学累了所以才睡的那么早。
直到一天夜里，一起搬货的大哥邀请他去家里吃饭，他为弟弟打包了饭菜，回来的比平时晚了许多，他看见在门口翻垃圾的弟弟。
弟弟翻的动作很熟练，显然不是第一次干这种事。
哥哥觉得自己心里漏了好大一个洞，夜晚呼啸而过的风冷得他上下牙齿直打颤。
“你在干什么？”哥哥的语气很平静。
听到这个声音，弟弟的身体瞬间僵硬，他缓缓转过身子。
弟弟不害怕被学校里的同学知道自己在捡垃圾，他甚至会在他们喝完水时主动去问，被嘲笑过，被骂过，但弟弟觉得这都没什么，自己多攒一点，哥哥说不定就能少干一天活。
“我问，你在干什么？”哥哥一字一句地问。
“哥。”弟弟仍没放下手里的塑料瓶，“我在捡垃圾。”
就这一句话逼的他眼前的这个老实人红了眼眶。
“啪！”
哥哥毫不留情地给了他一巴掌，干体力活的人力气可不小，弟弟这一巴掌实实在在地受着，右脸顿时肿起。
“我让你读书，没让你捡垃圾！”哥哥气得大喘气，他没想到自己以为乖巧的弟弟瞒着他每天晚上在外面捡垃圾。
哥哥被弟弟气得眼前一黑，忍不住弯腰。
弟弟急忙扔掉手里的瓶子，伸手扶住哥哥：“哥，喘口气喘口气。”
“你还让我喘气，我，额！”
弟弟手足无措地哄着哥哥：“哥，消消气，为我把自己气倒不值当。”
哥哥慢慢平复着自己的呼吸，他站直身子，问：“什么时候开始的？”
弟弟如实相告：“一年前。”
哥哥又被气倒了，那天晚上，哥哥让弟弟写了200字的保证书，保证再也不半夜出去偷偷捡垃圾，再也没事瞒着哥哥。
弟弟写完保证书后，哥哥马上就拿出药给弟弟的脸上了药。
房间里的白炽灯刺眼，弟弟眯着眼抬头盯着为自己上药的哥哥。
他突然说：“哥哥，答应我，别为我这么辛苦好不好？”
哥哥一愣，说：“我不苦啊，现在多好？”
弟弟低下头，伸出手抱住哥哥的腰：“哥，答应我。”
哥哥最受不了弟弟这一套，他只得点头：“好。”
日子就这样一天天过去了，大奖终于在弟弟中考时砸到两人头上，市里的一所高中看到弟弟的分数，愿意免除他的学费让弟弟免费在该高中学习。
哥哥得知这个消息又吃了三天荤。
“哥，我不去。”
哥哥的脸顿时沉了下来，他托人打听过那是一所在市里都排得上号的高中：“那高中那么好，你必须去。”
“在城里也能读高中。”
哥哥语气严肃，他不想对弟弟说太重的话：“有市里的你为什么不去，更何况还免了你三年的学费。”
弟弟抬眼看了眼哥哥，接着又低下头：“我不想离你太远。”
哥哥笑了笑，拍拍他的肩：“不远啊，我就在这，你随时都能回来看我。”
弟弟瞧着哥哥的笑脸，没说话。
他想，就是因为哥哥一直在这。
那年8月弟弟第一次坐上火车，他望着站台上窗户框里小小的人影，久久没有说话。
哥哥不擅言辞，他只是想，这是自家小孩第一次出远门呢。
车头扬起白烟，哥哥挥了挥手，弟弟也挥了挥手。
那一年，哥哥26岁，弟弟15岁。
虽然学费是免了，但是弟弟的吃穿住行都需要钱，等到送走弟弟后，哥哥每天都急得嘴上冒泡，他不想自家小孩儿比别人家缺什么，但是有些大山不是他能逾越的。
哥哥很努力的攒钱，为了攒钱，他甚至把和弟弟的通话从每个月一次减少到三个月一次。
某次隔了三个月的通话，弟弟突然问：“哥哥，你过的好吗？”
电话亭外下着大雨，刚才哥哥看一眼街边标价的雨伞，还是咬咬牙，跑来了电话亭，在雨里把自己淋得彻底。
“我很好啊。”冰冷的衣服贴在他的身上，他没意识到自己在发抖。
“哥。”电话那头的弟弟突然的哽咽让哥哥一愣。
“怎么了？”直到这个时候，他都没觉得自己过得苦。
“我求你。”弟弟手里蹿着哥哥寄过去的钱，一张张纸币，被揉了一遍又一遍。
“我求求你，对自己好一点。”
哥哥听见弟弟突然的哭声有些不知所措，弟弟很少哭，他只得哄两句：“我很好啊，你别乱猜。”
“你在哪？”
“我在我在——”
“哥，别骗我。”
哥哥突然就沉默了，电话里只剩下雨滴打在窗上的声音，一下一下地打在他心底。
“我在电话亭。外面——”哥哥的声音停了几秒，“下着大雨。”
“你淋湿了吗？”
哥哥抿了抿嘴唇，慢慢应声：“嗯。”
“嘟——”
哥哥怔怔地看着手里的电话，他甚至是怀疑有人突然剪断了电话线。
当天晚上，淋雨的哥哥发起了高烧。
等第二天他再醒的时候，穿着校服的弟弟坐在他的床头。
哥哥还以为自己是在做梦，直到他伸手碰到弟弟的衣角。
他瞪大了眼：“你回来干什么？！”
两年过去，弟弟的身量蹿的高，人也变得成熟许多，面对哥哥的质问，他语气沉稳地回答：“你发烧了。”
“就这个？”
“哥，自从我上高中后，你没对我说过一句真话。”弟弟垂着眼，看着自己许久不见却消瘦许多的哥哥，自己都已经比他高了。
或许是弟弟的表情太忧伤，哥哥一时不知道说什么，他只沉默地吃药。
吞下药，哥哥问：“学校今天不用上课吗？”
弟弟说：“我请假了，昨晚上收到刘叔的电话，说你生病了。”
刘叔就是当初收留二人的医生，这些年看着两人长大也有了感情，那天瞧着哥哥脸色不对，一摸额头就知道是发高烧了，哥哥的拼命他也看在眼里，俩兄弟间的别扭他也看得一清二楚，兄弟间有什么说不清楚的呢？
瞧着床上的哥哥，弟弟突然开口说：“哥，你要是想我不得好死就接着这样拼下去吧。”
哥哥顿时瞪大了眼：“你说什么呢！快呸呸呸。”
“我说如果——”
哥哥立马伸手捂住弟弟的嘴，他实在被弟弟这句话吓怕了，两人约法三章，电话还是变回原来的一个月一次，每个月还要寄过去一张自己的照片。
听到哥哥再三保证，弟弟才回了市里。
望着弟弟离去的身影，哥哥喃喃道：“他这固执的性子到底跟谁学的？”
刘叔默不作声地瞧了哥哥一眼。
你说跟谁学的？
作者有话说
第1章 哥哥-1