1、第一章 ...
-
Boy meets Boy
1
River Phoenix第一次见到Keanu Reeves是在Parenthood的片场，他远远地望见那个男人，有着西方国度里鲜见的黑发黑眼。站在背光处的Phoenix静静地望着远处的男人，没有结识他的意思。虽然，Parenthood开拍以来，他的女友Martha Plimpton和弟弟Leaf经常提起Keanu Reeves这个名字。
Phoenix匆匆地来，又匆匆地离开。Reeves甚至没有察觉有个金发男孩在和女主角Martha谈话。很多年后， River口中初次见到他的场景，他更不复记忆。
依Reeves的印象，遇见River是在拍I Love You to Death的时候。
那年年初，Phoenix已凭借Running on Empty中出色的表演，获得了奥斯卡和金球奖最佳男配角的提名，但又说什么“他真的得奖对别人来说不公平，所以，他希望自己不要拿到最佳男配角”。
那时的Reeves已在好莱坞沉浮了三四个年头，只被当作青春偶像。初听到river的这些话，他感到很惊讶，一直以为，好莱坞的男男女女们都是些迫切想成名的角色，不想竟有这样的人存在。
他和他一样凭着娇好的长相，顺利地踏入演艺圈，只不过，Phoenix的演技受到大多影评人的肯定，Reeves却往往被认为没什么演技可言。
这年，两人宿命般地相逢。二十四岁的Reeves看上去还像个浮躁的毛小子；Phoenix未满十九，他的忧郁和痛苦已伴随成名，逐渐蒙上他绿色的眼眸。
轻和沉，他和他看来像是两种人，却不可思议地成为了好友。在My Own Private Idaho中，Phoenix和Reeves的表演擦出了异样的火花，甚至因扮演此片中的一对吸毒的男妓，被那时某期的《帝国》揶揄地称为“近来好莱坞最古怪的一对”。
这份缘，结于I Love You to Death这部电影。
片中有场戏讲，Phoenix演的Devo要买凶杀人，Reeves演那个乌龙杀手的表弟。
这是Reeves在片中的首次出镜，也是他第一次当面看到他。
那一眼的感觉实在称不上是好的经历，他和他的扮相都怪诞无比。
Phoenix脸上粘着两条长过脖子的细胡子，鼻子上架着一副黑框的塑料眼镜，头上戴着顶呢的绿色礼帽。要不是剧本已烂熟于心，Reeves绝对不敢相信，那怪模怪样的家伙是奥斯卡颁奖礼上身着黑色礼服如贵公子般的River Phoenix。
而Reeves的模样也不比Phoenix好到哪里去，黑色的长发被剪得乱糟糟的，脸也似好多天没刮，言谈举止上带股傻气，尽管，这很符合角色的设定，但此刻的Reeves比起Phoenix那次远远望见的那个人好像两个人。
下一刻，Phoenix和Reeves的目光不期而遇，一刹那的交汇，人来人往的片场似乎突然变得寂静无声，River的绿眸里映出Keanu褐色的眼，像被那抹绿牵引，一向不太结交好莱坞明星的Keanu朝River走去。
“Keanu Reeves。”
“River Phoenix。”
交织在一起的话音，让两人一愣，继而Keanu爆发出一阵大笑，River望着他面前高大壮实的男人，笑得一脸羞涩。
一直以来，他和他都不在人前谈起两人初次碰面的详情，也许，他和他都不愿与他人分享那些美好的，值得珍藏的记忆。那是真正属于他们之间的回忆。
但他和他也从不否认，他们看到对方后，几乎在转瞬之间就被另一个人吸引。
——我后来又在I Love You to Death拍摄期间遇到了Keanu，我喜欢那个人，他就像我的哥哥。
——我和River之间好像有着一样的波长，拍I Love You to Death时，我们很快地成为了亲密的朋友。
作者有话说
第1章 第一章