下一章 上一章 目录 设置
6、支教 ...
-
大巴车在崎岖的山路上颠簸，商迟的脑袋第三次撞上车窗玻璃，疼得他龇牙咧嘴。坐在旁边的陆渊从背包里拿出一个U型枕，默默递了过来。
"你怎么什么都带了？"商迟接过枕头，手指不经意擦过陆渊的指尖，一丝微妙的电流顺着指尖窜上脊背。
陆渊推了推眼镜："预见性是基本能力。"
"那预见一下我会不会晕车？"商迟把枕头套在脖子上，闻到上面淡淡的雪松香气——和陆渊身上的味道一样。
"会。"陆渊变魔术般又掏出一个塑料袋，"用这个。别开窗，外面灰尘大。"
商迟忍不住笑了："陆学长，你好像个操心老妈子。"
陆渊的耳尖微微泛红，转头去看窗外飞驰而过的山景。阳光透过玻璃在他轮廓分明的侧脸上投下斑驳的光影，睫毛在眼下映出一小片阴影。
支教队一共十二人，坐了八小时高铁又转乘大巴，现在正挤在两辆破旧的三轮车上，向最终目的地进发。商迟和陆渊被分到同一个支教点——黔东南的一个偏远山村。
"到了。"随着带队老师的喊声，三轮车吱呀一声停在一座小山坡上。
商迟跳下车，眼前的景象让他呼吸一滞——群山环抱中，十几栋木质吊脚楼散落在梯田间，夕阳将整个村子染成金色。山脚下是他们的目的地：一栋两层的水泥建筑，前面有个黄土操场，墙上用红漆写着"青山希望小学"。
"好美..."商迟不自觉地感叹。
"基础设施比预想的更差。"陆渊站在他身旁，声音低沉，"没有塑胶跑道，没有多媒体设备，连基本的实验室都没有。"
商迟用手肘轻碰他："别用你那985的标准衡量啦。看那边！"
操场边缘，十几个孩子探头探脑地朝他们张望，黑溜溜的眼睛里满是好奇和期待。
"老师好！"一个扎着羊角辫的小女孩大胆地跑过来，仰头看着陆渊，"你是电视里的明星吗？"
陆渊明显僵住了，不知所措地看向商迟。商迟蹲下身，平视小女孩："他是陆老师，我是商老师。你叫什么名字？"
"我叫杨小花，今年八岁！"小女孩响亮地回答，然后压低声音，"商老师，陆老师是不是不会笑啊？"
商迟忍俊不禁："他会笑，只是比较...节约使用。"
支教队员们被安排住在学校后面的教师宿舍——实际上是两间空教室改成的集体宿舍，男女各一间。铁架床，硬木板，一床薄被。商迟选了靠窗的床位，陆渊自然地把行李放在他旁边。
"今晚收拾一下，明天开始熟悉学生，后天正式上课。"带队老师宣布，"记住，这里条件有限，洗澡要去村里的公共浴室，晚上十点后断电。"
等老师走后，商迟一屁股坐在硬邦邦的床板上："我算是知道为什么报名的人这么少了。"
陆渊已经利落地铺好床，正在整理洗漱用品："后悔了？"
"怎么可能！"商迟跳起来，"这才叫真正的支教体验。再说了..."他冲陆渊眨眨眼，"不是有陆学长照顾我吗？"
陆渊的动作顿了一下，把一个东西抛给商迟："防蚊喷雾。晚上记得用。"
第二天清晨，商迟被一阵规律的"沙沙"声吵醒。睁开眼，看见陆渊已经穿戴整齐，在笔记本上写着什么，晨光透过窗户洒在他身上，像是给他镀了一层金边。
"几点了？"商迟迷迷糊糊地问。
"六点二十。"陆渊头也不抬，"你还有四十分钟准备。"
"这么早？！"商迟哀嚎着爬起来，发现陆渊已经给他打好了洗脸水，牙刷上甚至挤好了牙膏。
操场上，孩子们早已排成歪歪扭扭的队伍等待。校长是个五十多岁的黝黑汉子，用带着浓重口音的普通话介绍支教老师。商迟负责三年级和五年级的英语，陆渊教四六年级的数学和科学。
"记住，"校长严肃地说，"这些孩子基础差，家里也不重视教育。能教多少是多少，别太勉强。"
第一堂课对商迟来说简直是灾难。五年级的孩子们连26个字母都认不全，三年级更是一片茫然。他准备的精美课件毫无用武之地，一节课下来嗓子都喊哑了。
"怎么样？"午休时，陆渊端着饭盒走过来。
商迟瘫在教师办公室的椅子上："惨败。你呢？"
陆渊推了推眼镜："四年级能跟上初一内容，六年级需要从五年级补起。"
"这不公平！"商迟哀叹，"为什么你教的学生这么厉害？"
"方法问题。"陆渊打开饭盒，"你试图教知识，我首先评估能力。"
商迟正想反驳，办公室门被推开，一个小脑袋探进来："商老师，陆老师，给你们鸡蛋！"
杨小花跑进来，小心翼翼地从口袋里掏出两个煮鸡蛋，塞到他们手里："我奶奶煮的，可香了！"
商迟感动地接过还温热的鸡蛋："谢谢小花！"
小女孩却没走，扭捏地站在陆渊面前："陆老师，我...我能抱抱你吗？"
陆渊明显僵住了，手中的鸡蛋差点掉在地上。商迟忍着笑，冲他使眼色。
最终，陆渊僵硬地弯下腰，让小花抱了一下。小女孩欢呼着跑出去，边跑边喊："我抱到陆老师啦！他香香的！"
商迟终于忍不住大笑起来："陆老师，魅力无限啊！"
陆渊的耳尖红得滴血，低头默默剥鸡蛋。
下午，商迟彻底改变了教学策略。他抛弃课件，带着孩子们在操场上玩"字母跳房子"，用拍手游戏记单词，把英文歌改成当地方言版。欢声笑语引来了其他班级的学生扒窗围观。
放学时，校长拍拍商迟的肩："商老师，有一套啊！"
商迟正得意，转头看见陆渊站在走廊尽头，目光柔和地望着他。那一刻，他胸口涌起一股奇异的暖流。
晚饭后，支教队员们聚在操场上乘凉。商迟发现陆渊不见了，找了一圈，最终在教室后面的大榕树下发现了他。陆渊正借着最后的天光批改作业，神情专注。
"这么用功？"商迟在他身边坐下。
陆渊头也不抬："这些孩子基础太差，需要定制教学计划。"
商迟凑过去看他的笔记，发现每个学生都有详细的能力分析和提升方案，甚至标注了个人兴趣和性格特点。
"哇，你这比学校系统还详细。"商迟由衷赞叹，"不过..."他指着一个标注，"'音乐感知力强'是什么意思？"
陆渊终于抬起头："李强虽然数学差，但能准确模仿各种声音。今早他学鸟叫，连我都分不清真假。"
商迟惊讶地看着陆渊："你居然注意到这个？"
"观察力是教师的基本素质。"陆渊合上笔记本，顿了顿，"你今天...表现得很好。"
这句简单的称赞让商迟心跳加速。夕阳的余晖映在陆渊脸上，给他平日冷峻的面容添了几分柔和。商迟突然有种冲动，想伸手拂开垂在陆渊前额的那缕黑发。
"对了，"陆渊突然说，"我观察到学校后面有片空地，可以改造成简易天文台。"
"天文台？"商迟眼前一亮。
"嗯。这里光污染少，适合观星。如果能结合星座教数学和神话..."
"那太棒了！"商迟激动地抓住陆渊的手腕，"我们可以设计一套'星空课程'！"
陆渊的目光落在商迟抓着他的手上，但没有挣脱："需要先争取校长同意。"
"包在我身上！"商迟跳起来，"我这就去找他！"
三天后，"星空课堂"正式启动。陆渊用矿泉水瓶和吸管制作了简易星座仪，商迟则编了一套"行星舞蹈"，把八大行星的特点编成易记的顺口溜。孩子们的学习热情空前高涨，连平时最坐不住的几个男孩也聚精会神地听讲。
"商老师！"课后，杨小花拉住商迟的衣角，"陆老师是不是只对你笑啊？"
商迟差点被自己的口水呛到："什么？"
"我们看到啦！"几个孩子起哄，"陆老师看你的时候会笑！"
商迟偷瞄了一眼正在收拾教具的陆渊，发现对方的耳尖红得滴血。
第二周，一场突如其来的暴雨打乱了所有计划。半夜，商迟被雷声惊醒，发现宿舍漏雨严重，地上已经积了一层水。
"醒醒！"他摇晃着陆渊的肩膀，"发洪水了！"
支教队员们手忙脚乱地把行李搬到高处。突然，校长浑身湿透地冲进来："后山滑坡，冲垮了食堂外墙！孩子们明天没地方吃饭了！"
商迟二话不说抓起雨衣："我们去帮忙！"
"太危险了！"校长阻拦，"等天亮再说。"
"孩子们不能饿肚子。"陆渊已经穿好雨靴，"我有土木工程基础，知道怎么加固。"
暴雨中的山路泥泞不堪。商迟滑倒了三次，每次都被陆渊及时拉住。当他们深一脚浅一脚地赶到学校时，发现食堂的一面墙已经塌了，雨水直接灌进来。
"需要沙袋！"陆渊检查后说，"还有防水布。"
商迟立刻组织起在场的村民和支教队员："阿叔，麻烦带人去装沙袋！大姐，能借些塑料布吗？孩子们，去教室搬桌椅，我们搭个临时餐区！"
在商迟的指挥下，大家各司其职，效率惊人。陆渊则负责最危险的结构加固，在暴雨中爬上爬下，浑身湿透却毫不在意。
天亮时分，雨势渐小。临时餐区搭建完成，塌墙处也用沙袋和防水布做了应急处理。商迟累得一屁股坐在湿漉漉的台阶上，看着同样狼狈的陆渊，两人相视一笑。
"没想到你这么会指挥人。"陆渊拧着衣服上的水。
商迟喘着气："高中当过三年班长。倒是你，爬墙的样子真像个专业的。"
"我父亲是建筑师。"陆渊轻声说，"小时候经常带我去工地。"
这是陆渊第一次提起家人。商迟正想追问，校长带着热姜汤过来了："多亏你们啊！孩子们能吃上早饭了。"
回宿舍换衣服时，商迟发现陆渊背上有一大片淤青："你受伤了？"
"没事。"陆渊试图遮掩，"不小心撞的。"
商迟不由分说把他按在床上："别动，我有药膏。"
药膏是临行前妈妈塞给他的，说是对跌打损伤特别有效。当商迟的手指触到陆渊背上的皮肤时，两人都僵了一下。陆渊的背部线条优美，肌肉紧实，此刻却布满淤伤。商迟小心翼翼地涂抹药膏，感受到手下身躯的微微颤抖。
"疼吗？"他轻声问。
"...有点凉。"陆渊的声音比平时低沉。
宿舍里很安静，只有雨滴敲打窗户的声音和两人的呼吸。商迟突然意识到，这是他和陆渊第一次如此亲密接触，近到能闻到他发丝间雨水的气息，看到他后颈上细小的绒毛。
"好了。"商迟迅速收回手，喉咙发紧，"明天应该就能消肿。"
陆渊慢慢穿上干净衬衫，耳尖通红："谢谢。"
这场暴雨改变了什么。第二天，商迟注意到村民们看他们的眼神不一样了——多了几分真诚的尊重和感激。孩子们更是把他们当英雄崇拜，连最调皮的男孩也乖乖听话。
但改变最大的还是陆渊。他开始主动和村民们交谈，甚至学着用当地方言说些简单句子。商迟撞见过他蹲在田埂上，认真听老农讲解怎么分辨秧苗好坏，那专注的神情比做学术研究时还要认真。
第三周，杨小花发高烧。村医说是肺炎，需要送去县医院，但暴雨冲垮了出山的路，至少要两天才能修通。
"我可以照顾她。"商迟自告奋勇，"我妹妹小时候常生病，我有经验。"
于是，商迟搬到了校医室，日夜守在小花床边。女孩烧得迷迷糊糊，不停地喊妈妈。商迟握着她的手，一遍遍讲童话故事。
深夜，当商迟讲到第三个故事时，门轻轻开了。陆渊端着蜡烛走进来，手里拿着一本书："换班。"
"你怎么来了？"商迟惊讶地问。
陆渊在床边的椅子上坐下："你嗓子哑了。"他翻开书，"《小王子》，适合病人听。"
烛光下，陆渊的声音低沉温柔，像是大提琴的旋律。小花渐渐安静下来，呼吸也变得平稳。商迟靠在墙边，看着这一幕，胸口涌起一股难以名状的情绪。
"你去睡吧。"陆渊读完一章，抬头说。
商迟摇摇头："我陪你。"
两人就这样，一个读书，一个递水换毛巾，默契地照顾着小花。黎明时分，女孩的烧终于退了。商迟累得趴在床边睡着，醒来时发现自己身上盖着陆渊的外套，而陆渊正坐在窗前批改作业，晨光为他镀上一层金边。
路通的当天，小花的父母从外地赶回来，千恩万谢地接走了女儿。商迟和陆渊回到宿舍，倒头就睡，直到晚饭时间才被敲门声吵醒。
门外站着村长和几位村老，表情严肃："老师们，有件事要跟你们商量。"
原来，村里开始流传一些闲话，说"两个男老师关系不正常"，有家长甚至威胁要让孩子退学。
商迟气得浑身发抖："我们尽心尽力教孩子，就换来这种闲话？"
陆渊却异常冷静："村长，您怎么看？"
老村长叹了口气："山里人见识少，你们别往心里去。不过...以后在公共场合，注意点行为也好。"
"什么行为？"商迟不解。
"就是..."村长尴尬地比划着，"别老凑那么近说话，别...别互相夹菜什么的。"
商迟简直哭笑不得。正要反驳，陆渊却站了起来："明天开全村大会吧，我们当面说清楚。"
村长走后，商迟瞪着陆渊："你疯啦？跟那些老顽固有什么好说的！"
陆渊平静地整理教案："逃避解决不了问题。"
"那你想怎么解决？"商迟烦躁地抓抓头发，"跟他们出柜吗？"
陆渊的手顿了一下："我们又没有..."
"我知道！"商迟打断他，"但那些人脑子里已经认定我们有问题了！"
陆渊放下教案，直视商迟的眼睛："所以更要正面回应。孩子们需要好老师，我们不能因为几句闲话就退缩。"
商迟突然意识到，陆渊不是在逞强，而是真的不在乎那些流言蜚语。这种坦荡让他既敬佩又惭愧。
第二天的大会上，全村老少几乎都来了。商迟紧张得手心冒汗，陆渊却镇定自若地站在讲台上。
"各位乡亲，"他的声音清晰有力，"听说大家对我们有些误会。今天当面说清楚——我和商老师只是同事关系，来这里的唯一目的就是教好孩子。"
台下议论纷纷。一个满脸横肉的中年男子站起来："那你们为啥老黏在一起？晚上还睡一个屋！"
"因为我们来自同一所大学。"陆渊面不改色，"至于住宿，是学校统一安排的。如果大家不放心，我可以搬去和校长住。"
商迟猛地转头看向陆渊，后者给了他一个安抚的眼神。
"孩子们这半个月的进步，大家有目共睹。"陆渊继续道，"杨小花已经能背26个字母，李强学会了两位数乘法。如果因为这些无稽之谈中断他们的学习，损失的是谁？"
老村长站起来支持他们，几个受过帮助的村民也纷纷表态。最终，大会以多数人同意他们继续教学告终。
回宿舍的路上，商迟长舒一口气："没想到你这么能说。"
陆渊难得地开了个玩笑："毕竟要替某个话痨分担工作。"
商迟撞了一下他的肩膀："说真的，谢谢你。不过...你真要搬出去？"
陆渊摇摇头："村长说不用了。但以后在公共场合...注意点。"
这个"注意点"让商迟心里莫名失落。他发现自己已经习惯了和陆渊的种种亲密——清晨共享一盆洗脸水，课堂上不经意的眼神交流，深夜备课时的肩膀相靠...
除夕前一天，支教队决定给孩子们办个联欢会。商迟负责策划游戏环节，陆渊则组织孩子们排练节目。放学后，他们一起装饰教室，挂上彩带和气球。
"往左一点。"商迟指挥着站在梯子上的陆渊调整灯笼位置，"再高一点...完美！"
陆渊从梯子上下来，拍了拍手上的灰。他的头发上沾了一小片彩带碎屑，商迟下意识伸手去摘。
这个动作让他们突然面对面站得很近。商迟能清晰地看到陆渊睫毛的弧度，闻到他身上淡淡的松木香。时间仿佛静止了几秒，直到外面传来孩子们的嬉闹声，两人才如梦初醒般分开。
联欢会当天，整个村子的人都来了。商迟和陆渊合唱了一首《夜空中最亮的星》，虽然跑调但赢得了最热烈的掌声。游戏环节，孩子们拉着两位老师一起玩"抢凳子"，陆渊难得地放声大笑，那笑容晃得商迟移不开眼。
除夕夜，支教队聚在村长家吃年夜饭。饭后，大家围坐在唯一一台能收到信号的电视机前看春晚。板凳不够，商迟和陆渊不得不挤在一张长凳上，肩膀紧贴着肩膀。
"想家了？"商迟小声问。“有点”陆渊回答
