3、骤雨至 ...
-
谷雨前的闷雷震响梧桐新叶时，柳新月在琴弦上闻到了硝烟味。调试到第七根冰弦的「吟」位时，琴轸突然自发转动，紫檀木裂开细缝，弹出片带弹孔的枯叶。叶脉褐斑在晨光里排列成三短一长的摩斯密码——这是张丰载去年冬天教她的警戒信号。
“小姐，灵谷寺的师傅来取琴了。”阿碧捧着湿淋淋的袈裟站在垂花门下，说寺里千年梧桐遭了雷劈。
新月用银针挑起叶脉间的胶质物，显微镜下显出「4.12」字样。这是清党行动的开端日期，印在昨日《申报》头条的油墨还未干透。她将桐油涂抹在叶面，弹孔边缘逐渐浮现金陵饭店平面图，三楼窗框处标着个血指印。
灵谷寺的雨带着香灰气。新月跪在无梁殿偏厅调试古琴，余光瞥见功德箱缝隙塞着半张电车票。票根背面用树汁写着化学式：CuSO?·5H?O。这是去年他们研究密写药水时的配方，遇琴弦震动会显影。
“施主，这株唐柏近日总渗出赤色汁液。”小沙弥指着殿前古树。新月触摸树皮裂痕，在第五道年轮纹路中抠出枚带体温的胶卷。千年柏树的树脂香里混着山茱萸味道——正是张丰载惯用的止血药气息。
《广陵散》破空声惊起满殿蝙蝠。新月轮指扫弦，古琴腹腔射出银针，正中西侧「三绝碑」的「灵」字。青石裂开半寸，暗格里躺着卷染血的行军地图，江防要塞标记旁都画着新月状符号。
枪声混在雨幕里逼近时，新月正用琴弦勒紧地图。张丰载从韦陀像后闪出，军装左袖空荡飘着，右手握着的青铜钟杵还在滴落柏树汁。他甩来整串钥匙，每把都刻着梧桐叶经纬度：「去钟楼，声波频率146赫兹。」
追兵钢靴踏碎放生池薄冰。新月攀上钟楼横梁，将钥匙插入铸钟铭文凹槽。张丰载在庭院引爆炸药，气浪震得青铜钟自鸣，146赫兹声波让追兵纷纷掩耳。巨钟内壁铜锈剥落，浮现出全国铁路暗线图，哈尔滨至昆明的主干线贯穿九株千年梧桐坐标。
“接住！”张丰载将染血的《新青年》掷向钟楼。新月凌空抓书时，看见他胸□□开血花。那本合订本在空中散页，每张纸都写满化学公式，血滴在算式间晕成凤凰图腾。
暴雨冲刷着无梁殿金顶。新月把青铜钟杵插进地砖裂缝，杵身刻着的「奠」字突然裂开，掉出半枚玉梧桐叶。叶脉在积水中投射出微光，组成「继续斗争」四字楷书。
三日后，新月在报馆见到模糊的处决照片。受刑者胸前挂着梧桐木牌，编号与她琴轸里的铜丝序号完全一致。他们枪毙他时，南京城所有梧桐都在落叶，那是天地在收发电报。
她将玉梧桐叶嵌进古琴龙龈，弹奏时特殊频率引发铅字印刷机故障，次日全城报纸「清党捷报」栏都变成了空白。
梅雨季节来临时，柳宅后院新栽的梧桐苗突然枯萎。新月挖开树根，发现底下埋着青铜钟杵残片，铸着张丰载的绝笔：「每片落叶都是未完成的电码」。她抬头望着被雨浸透的南京城，知道那些沉默的梧桐树里，永远藏着一封寄不出的信。
作者有话说
第3章 骤雨至