下一章 目录 设置
1、剧场风波 ...
-
话剧排练厅的空调不知道坏了多久，风扇在半空里吊着，像一只气若游丝的老鸟，拼命地扑扇着翅膀。
“宁念，你有点专业素养好不好？能不能别一脸无辜？”
导演陆朝的声音刺破这片闷热，带着夏天常见的烦躁和权威，落在所有人耳里。
宁念站在舞台左侧，身穿布料略旧的白衬衫，眼神淡淡地看着地板，没有还嘴，也没有低头。
台下几名群众演员偷偷交换了眼神，其中一人笑着压低声音：“又开始了……这次谁惹他了？”
她没听见，或者说，听见了，也习惯了。
陆朝没打算停，声音更高八度：“连道具都搬错，你懂不懂这场戏的情绪？是葬礼！不是婚礼！你是给人送终不是送喜，搞清楚没有？”
宁念缓缓地吸了口气，还是没开口。
她知道说什么都没用。这已经不是第一次了。
整个剧场从春天筹备到夏天，观众席里还堆着道具和宣发物料，排练日程卡得很紧，每天都有人焦头烂额。只是奇怪，自从那个女配换人之后，陆导脾气就更大了，而他的怒火似乎总是特别“巧合”地落在她头上。
她低头看着手里的黑纱头纱，线头是刚刚在后台拆下来缝补的。那个所谓的新女配说头纱别扭，不想戴，她只能咬牙接过来处理。
“宁念，我在跟你说话，你是哑巴吗？”陆朝咄咄逼人地踏步上前。
“对不起，是我错了。”她终于开口，声音轻得像窗外的风。
台下一片死寂。
陆朝愣了半秒，像是没想到她今天会认错，然后冷哼一声：“你还知道错？就你这种态度，演一辈子助理都上不了台！”
她没有回嘴，只是走回后台，一边走一边解开头纱，动作安静到没有一丝声音。
后台的走廊昏黄而窄长，像是压着她整个人的重量。她把头纱重新叠好放回置物架，指尖有点颤，指甲掐进掌心，却一点血都没渗出来。
从剧组正式进驻排练到现在，整整三个月，她从剧组助理慢慢得了个临时替补的机会，可就在换角之后，原本对她客气的工作人员变得冷淡，导演说她“表演没层次”，化妆师也总是找借口让她晚点补妆，就连食堂阿姨都开始忘记给她打饭。
但她不能走。
父亲还在医院，化疗需要一笔笔追缴的医药费。
她身上穿的，是她唯一能负担得起的一套正装；她吃的，是后台发的剩饭；她背后的，就是断崖。
这场剧，是她最后的机会。
后台置物架旁的感应灯坏了，一直闪着。
宁念低头翻出自己的保温杯，杯盖没拧紧，早就洒了一半，温水还带着一股塑料味。
她坐在靠墙的矮凳上，默默把杯盖拧紧，才刚抬头，就听见更衣室方向传来一声嬉笑。
“欸，我说你真牛，才来几天就能换角，陆导也太看重你了吧？”
那声音娇俏得很，带着点刻意的轻浮。随之而来的是另一个女生的嗤笑：“看重我？你以为是因为我演技好？他都把‘看中你’写脸上了，还看不懂吗？”
她们没注意到角落有人。
宁念没动，眼神落在那片老旧的地毯上，像盯着一块不该看见的证据。
她早该怀疑的。
上周的晚上，陆导在排练结束后让她留下收拾道具，说是剧本讨论。结果他只带了几句不咸不淡的批评，随后便旁敲侧击地提了些“其他资源”、“更好的合作方式”。
她拒绝了。
第二天就有消息传出来，说“她不够敬业，不适合继续做替补”。
她不是没动摇过，但她知道，什么都没有比“留下自尊”更难。
也正因为她拒绝了，原本的女配才“突然”辞演，“巧合”地空出了位子。新来的这位，刚好，是陆导经常在饭局上夸的“干妹妹”。
现在，她们在后台讨论“换角潜规则”的音量不低，也许是故意的。
“对了，”那声音换了个方向，语气甜得腻人，“你觉得那个宁念还会在剧里留多久？”
“留多久不重要，反正她现在连人设都站不住了，听说后台有人匿名举报她，说她为了上位，不惜出卖身体。啧，真恶心。”
宁念没抬头，只是把保温杯放回包里。
她从没想过要跟谁争。但这条路是她硬挤出来的，挤着挤着，身边都是肘子，脚下是石子，背后是推力。
她可以忍导演的冷语、可以忍被人冷饭待打，但她不能接受污蔑。
她站起身，走回舞台边。
排练还在继续，陆朝坐在第一排，正和灯光指导争论角度问题。见到她回来，只冷冷瞥了一眼：“你还回来干嘛？”
她走到中央，没有预兆地张口。
“我希望剧组能核实一件事。”她说，语气一如既往的温和，“关于我用不正当手段上位这件事。”
所有人都停下动作。
“你在说什么？”陆朝脸色变了。
“剧组内部有匿名举报，说我不择手段、与他人有不当关系。我想请陆导在场说明，我是否存在违反职业操守的行为。”
“你这算什么？挑衅？”他拍了下椅背。
宁念站直了，眼神毫不躲闪：“不是挑衅，是自证清白。”
台下有工作人员开始拿手机拍摄，陆朝也意识到问题变得棘手了。剧组最近正为宣传头疼，如果此时传出“女演员控诉剧组潜规则”，哪怕真假不明，也足够让这个项目掉一层皮。
他咬着牙，看着宁念那张看起来柔弱却倔强到不近情理的脸，第一次没骂出口。
宁念知道，她压上了仅有的一点声誉和全部的勇气。她没退路了。
就像她父亲在病房对她说的那句：“如果真的走不下去，就喊一声，爸爸也还撑得住。”
她不能喊。
她站在中央，没有看任何人。
等她说完那句话，舞台上短暂地沉默了三秒。
她没有多等，转身走下台，像是在走完一场演出，也像是在脱离某种无形的牵制。
她站着离开舞台的时候，没有人叫住她。
整个剧组，仿佛忽然都成了哑巴。
导演陆朝没有发火。相反，他什么也没说，只是起身，冷着脸走进后台办公室，把门“砰”一声带上，像是压下了一场即将爆炸的雷雨。
宁念在休息区收拾自己的包，动作一如往常，只是脚步比以往更轻，像是怕踩碎地板上那层被漠视凝结的尊严。
没有人拦她，也没有人挽留。
副导演瞥了她一眼，低头继续改剧本分镜；场务低声在对讲机里说着走位安排，没有人再看她一眼。
等她走出剧场大门，天已经完全黑了。七月的风不凉，夹着热浪和灰尘，把她的头发吹得有些凌乱。她没有戴帽子，也没擦口红，一张素面朝天的脸，在华灯初上的剧院门前，有些太清透，也太寂寥。
她低头看手机。
助理群消息刚好跳出——
[助理3号]：宁姐今天怎么了？我听说陆导在群里说要封杀你……真的假的？
[导演助理]：她已经不在剧组名单里了。
[宣传]：@全体成员，所有与宁念相关的花絮、素材、海报全部撤换。重新调整安排。
[化妆]：哇……说实话，没想到她这么刚。
[新女配]：哈哈，我的位置又不稳了吗？
她盯着屏幕十几秒，忽然觉得这些字一个个都像针扎进眼睛里，干涩、痛，却不流泪。
这就是“潜规则之后”的结局吗？
她没有发言。只是把手机放回包里，低头走进地铁站。身后，剧院的招牌在灯光下泛着冷光，像一场没有谢幕的戏剧。
父亲的病情在她赶去医院的当天夜里又恶化了。
ICU病房外，白炽灯照得墙壁发蓝。她坐在冰冷的椅子上，怀里抱着文件袋，里面装着父亲的病历、之前签下的化疗同意书、以及她早就打算投出的导演进修申请。
所有都来不及用了。
医生出来时，神情疲惫：“你父亲目前情况不稳定，建议尽快进行后续治疗，费用……”
“我知道了。”她低声说。
她已经听过太多次“费用”这个词，每一次都像是人命和现实对她的联合压迫。
她在医院走廊待了一夜，等不到消息，等来的只是护士递来的一张长长的缴费单——
八万三千七百元整。
她攥紧那张纸，指节泛白。银行卡里只剩五位数，信用卡透支额度见底，剧组给的补贴早就发完了，而那场还没演出的戏，已经把她唯一的退路封死。
凌晨四点，手机屏幕亮了一下。
一个陌生号码发来一条简讯——
[你需要钱，我需要人。我们可以谈谈。]
下面附着一个合同PDF，文件名叫：《合约婚姻协议书》。
她怔怔地盯着屏幕，没有立刻打开，却忽然想起了那个名字。
季沉舟。
那个在去年金枫奖颁奖礼上拿下双料影帝的男人，在红毯上微笑得彬彬有礼，像一尊清冷又遥远的雕像。
她跟他没有任何私交，甚至连说话都没超过三句。可就是他，在剧场风波后的第二天，给她发来了这份合约。
手机屏幕仍然亮着，文件图标像个讽刺的按钮，等她去点开，等她去决定。
她低头看着手机上那份合同，几次想点开又收回。
最后，她没有再犹豫，打开文档，一页页看完，然后拨通了号码。
她坐在医院长椅上，把合同读完，没有多想，回了一个字：[好。]
然后合上手机，站起身，准备离开。
早上六点半，天还没亮透，医院走廊已经开始有脚步声响起。
宁念在长椅上坐了一夜，脖子僵硬得像灌了铅，眼睛也干涩到连眨眼都发涩。
她低头看手机，那个陌生号码依然停在未读列表。
没有第二条消息，没有催促，没有解释。
就像那个人知道她终究会点开。
她犹豫了足足三分钟，才伸手点开了那个PDF文件。
《婚姻关系合作协议》
第一页就写得极其简洁清晰：
双方自愿签署此协议，维持合法婚姻关系三年。
合同期内，甲方承担乙方全部生活费用、提供不低于人民币八十万元的直接援助及部分资源支持。
乙方需配合甲方完成部分公共形象需求，包括但不限于出席活动、采访应对、配合影像资料拍摄等。
合同期满，若无异议，则自动解除婚姻关系，甲乙双方不追究后续责任。
她看到那一行“甲方：季沉舟”，心脏仿佛骤然一沉。
这个人，到底想做什么？
季沉舟，她当然知道这个名字。
他是这几年最炙手可热的影帝，长相清隽，背景神秘，几乎没有任何绯闻。所有媒体都说他是“清流代表”，不沾染娱乐圈那一套潜规则，也不喜炒作。他的角色从来只有一个：“演员”。
可是，他为什么会出现在自己的世界里？而且以这样的方式？
她迟疑地翻到第二页，备注栏里写着一句话——
“你可能不认识我，但我对你印象很深。”
宁念手指一顿。
她认识他吗？
不——他们根本就不熟。她只记得在剧场一次筹款晚宴上，她曾为一个临时撤场演员顶替过开场朗诵，他坐在台下，后来轻声说了一句：“你念得很好。”
就是那一次吗？
她记不得了。
但此刻，她却被这一纸协议逼到悬崖。
她撑不起父亲的病房账单，撑不起自己被剧组封杀后的空白期，甚至连“撑下去”这件事，也变得奢侈。
“你需要钱，我需要人。”
他的话很冷，但也很清楚：这是一场对等的交易。
如果你愿意，我们各取所需。
她的手指放在“回复”键上停了很久，最终，像是下了某种残忍的决心，打下一行字：
[我可以见面详谈。]
中午十二点，季沉舟推开了医院附近的茶餐厅门。
他穿着一身低调灰西装，戴着口罩与鸭舌帽，身形挺拔，气质冷峻，即便在人来人往的环境中也显得极为安静克制。
宁念已经坐在窗边角落，手边是一杯冷掉的柠檬水。
他走过去，站定，微微点头：“宁小姐。”
她起身：“季先生。”
他们之间隔着桌面，隔着命运与现实的鸿沟，隔着一场还未开演的婚姻。
服务员送来菜单，季沉舟没看，说：“她跟我一样。”
宁念轻声道谢，却没动筷子。
他低头看了她几眼，语气平稳而不带温度：“你已经看过协议，我想知道你的决定。”
“可以。”她看着他，一字一句地说，“我同意。”
没有眼泪，没有犹豫，也没有所谓的“戏剧性情绪”。
只是答应而已。
季沉舟却在那一瞬间，轻微皱了下眉。像是对她这份平静，有点意外。
他打开公文袋，拿出合同与一支签字笔，放在她面前，随后递出另一份材料。
“这是你父亲的病历摘要，我提前联系了专科医院，能安排入院治疗。费用这边我会先预付，作为签约的前置保障。”
宁念看着那张熟悉的诊断单，几乎立刻握紧拳头。
她知道——这一刻，她彻底没有退路了。
她签下了自己的名字，按下了指纹，然后低声说了一句：“谢谢你。”
季沉舟却只是轻轻合上合约，没有回答。
他的眼里没有任何同情，也没有胜利感，只有一如既往的沉静。
“不必谢。”他语气平平，“这只是交换。”
