87、她的不安 ...
-
巴黎归来的第一个清晨，阳光透过主卧的落地窗洒进来时，我还有些恍惚。
身旁的床铺已经空了，只留下淡淡的香水味和微微凹陷的枕头。我伸手摸了摸那个位置，余温尚存。床头柜上放着一张便签纸，上面是姐姐龙飞凤舞的字迹：「早安，我的小宝贝。有会议，晚上见。——敏」
我捏着那张便签，嘴角不自觉地上扬。主卧比客房大得多，衣帽间里我的衣服已经和姐姐的挂在一起，梳妆台上并排放着两套护肤品。浴室里，两支牙刷亲密地挨着，一支薄荷绿，一支樱花粉。
手机震动起来，是银行的短信通知：「您账户8787于05月01日09:15入账人民币200,000.00，余额...」
我盯着那一串零看了足足十秒。二十万，相当于我在深州时小半年的收入，现在却成了姐姐口中的"零花钱"。手机又震动了一下，是姐姐发来的消息：「家用到了吗？今天想吃你做的意面。」
厨房里，管家陈姨正在准备食材。见我进来，她微笑着退到一旁："林小姐，张总吩咐过，您可以用厨房的任何东西。"
大理石台面上整齐地摆放着各种厨具，冰箱里塞满了进口食材。我系上围裙，开始笨拙地切西红柿。在深州时我很少下厨，最多煮个泡面，现在却想为姐姐做一顿像样的午餐。
"需要帮忙吗？"陈姨在一旁问。
我摇摇头："我想自己来。"
两个小时后，我盯着饭盒里有些糊掉的意面和形状不规则的煎蛋，叹了口气。最终我还是让陈姨帮忙重新做了一份，但坚持把自己煎的心形鸡蛋放在了最上面。
E宝金融的总部大楼在国贸三期，玻璃幕墙在阳光下闪闪发光。前台小姐看到我时愣了一下，随即露出职业微笑："您好，请问有预约吗？"
"我找张楠敏。"我说，"我是她妹妹"
"林小姐！"姐姐的助理小林从电梯里快步走出来，"张总正在开会，让我来接您。"
电梯直达楼层，透过玻璃墙能看到会议室里姐姐的身影。她穿着深蓝色西装，正在白板前写着什么，神情专注而凌厉，与在家时的温柔判若两人。
"张总最近胃口不好，"小林带我来到姐姐的办公室，"您能来送饭真是太好了。"
办公室宽敞明亮，一整面落地窗外是北京的城市景观。我小心翼翼地把饭盒放在茶几上，目光扫过办公桌上堆积如山的文件和几盒打开的胃药。
"她经常不吃午饭吗？"我问。
小林犹豫了一下："张总工作起来经常忘记时间......"
会议室的门突然打开，姐姐的声音由远及近。当她看到我时，凌厉的表情瞬间柔和下来："怎么来了？"
"给你送饭。"我指了指茶几上的饭盒，"答应过你的意面。"
姐姐的眼睛亮了起来，快步走过来掀开盖子。当她看到那个歪歪扭扭的心形煎蛋时，突然笑出了声："你做的？"
我红着脸点点头。
"我尝尝。"她直接用手拿起煎蛋咬了一口，"嗯......有点咸，但很好吃。"
看着她狼吞虎咽的样子，我突然明白了小林说的"胃口不好"是什么意思——不是不想吃，而是没人提醒她吃。
从那天起，我正式开始了"家庭主妇"的生活。
每天早上七点半起床，为姐姐准备早餐——开始是简单的煎蛋吐司，后来慢慢学会了做班尼迪克蛋、可丽饼甚至小笼包。八点半送姐姐出门，然后开始打扫房间、准备午餐。如果没有商务宴请，我就会开车去公司给她送饭。下午去超市采购，或者上烹饪课、插花课。晚上五点准时准备好晚餐，等姐姐回家。
姐姐对我的"工作"非常支持，不仅给我办了最高级的健身卡、美容卡，还专门请了米其林厨师来家里教我做饭。每月初，二十万家用准时到账，我甚至不需要动用自己的积蓄。
"今天怎么样？"某天晚上，姐姐一边脱西装一边问我。
"挺好的，"我帮她按摩肩膀，"上午去上了烘焙课，下午把客房的窗帘换了。"
姐姐转过身，轻轻捏了捏我的脸："开心吗？"
"开心啊。"我毫不犹豫地回答。
这是实话。能为爱的人洗手作羹汤，看着她吃光我做的饭菜，这种幸福感是经营"美丽工坊"时从未体验过的。
然而，变化来得悄无声息。
那是个普通的周三下午，我在SKP给姐姐挑选生日礼物。路过一家理发店时，玻璃窗上"招聘发型师"的告示让我停下了脚步。透过玻璃，我看到一位年轻的理发师正在给客人修剪刘海，剪刀在她手中灵活地转动着。
手指不自觉地跟着比划起来——握剪刀的姿势、梳子的角度、手腕的力度......这些肌肉记忆从未消失。我站在橱窗前看了整整十分钟，直到店员疑惑地探出头来："女士，要剪发吗？"
"不，我......"我摇摇头，却忍不住问，"你们在招人？"
"是啊，缺个发型师。"店员打量着我，"您有兴趣？"
我低头看了看自己——香奈儿的套装，爱马仕的包包，指甲上精致的法式美甲。这身打扮怎么看都不像是要去应聘理发师的样子。
"我过去......是干这行的。"我轻声说。
晚餐时，我试探性地提起这件事："今天看到小区门口那家理发店在招人。"
姐姐正在切牛排的手顿了一下："嗯？"
"我想......去试试。"我放下叉子，"反正白天也没什么事。"
餐厅突然安静下来，只有水晶吊灯发出细微的电流声。姐姐慢慢放下刀叉，拿起餐巾擦了擦嘴角："是零花钱不够用吗？我可以再加。"
"不是钱的问题。"我急忙解释，"我就是......想找点事情做。"
"插花课不是刚结束吗？下周还有——"
"姐姐，"我打断她，"我想工作。真正的工作，不是打发时间的兴趣班。"
姐姐的眉头皱了起来："你想做什么？"
"那家理发店在招发型师，我本来就是学这个的......"
"理发店？"她的声音提高了一个八度，"你是说你要去给别人洗头剪发？"
我抿了抿嘴唇："我以就干过这个。"
"那不一样！"姐姐猛地站起来，餐巾掉在地上，"那时候你是老板，现在你要去给别人打工？"
"我不在乎当老板还是打工，"我也站了起来，"我只是想找点事情做。"
姐姐的脸色变得很难看。她转身走到落地窗前，背影僵硬得像块石头。窗外的北京夜景灯火辉煌，却照不进我们之间突然拉开的距离。
"如果......"良久，她终于开口，声音沙哑，"如果只是打发时间，我可以给你开家店。"
"我不要你给开店，"我走到她身后，"我就想去那家理发店上班，从最基础的做起。"
姐姐转过身，眼里是我从未见过的慌乱："为什么？是我哪里做得不够好吗？"
这一刻我才明白，她不是不理解我的需求，而是害怕失去掌控感——就像她曾经失去过的两段感情一样。
第二天早上，我照例准备了早餐，但气氛明显不同以往。姐姐沉默地吃完，临走时突然说："你想去就去试试吧。"
我惊讶地抬头。
"但是，"她穿上外套，语气生硬，"如果太累或者受委屈，就不要做了。"
理发店的面试比想象中顺利。店长是个三十岁出头的男人，叫祥子，扎着个小辫子，手臂上全是纹身。
"以前在哪儿干过？"他翻着我的简历。
"外地，自己开的店。"我如实回答。
阿杰吹了声口哨："怎么跑京都来了。"
"家庭原因。"我含糊其辞。
他让我现场给模特头剪个发型。当我拿起剪刀的那一刻，仿佛回到了多年前在美容美发学校的第一堂课——手指自动找到了最舒适的位置，剪刀开合的节奏像呼吸一样自然。
二十分钟后，阿杰围着模特头转了一圈："明天能来上班吗？"
第一天上班，我特意换上了简单的T恤牛仔裤，把贵重的首饰都留在了家里。但当我推开理发店的玻璃门时，还是引来了所有人的侧目。
"新来的？"洗头小妹好奇地问，"你这一身至少两万吧？"
我这才意识到，即使是最简单的装扮，长期养尊处优的气质还是掩盖不住。祥子给我安排了一个靠窗的位置，第一个客人是个大学生模样的女孩，想要剪个初恋头。
"您......是新手吗？"女孩看着我光溜溜的工具台，有些犹豫。
"放心，她可是老手。"祥子帮我解围，"以前开过店的。"
剪刀在手的感觉真好。当第一缕发丝落下时，我仿佛找回了丢失已久的自己。女孩看着镜子里的新发型，惊喜地转来转去："太好看了！我以后就找你剪了！"
晚上回到家，姐姐已经坐在客厅等我了。我手上还沾着染发剂的味道，身上粘的全是碎发。
"怎么样？"她放下平板，语气刻意轻松。
"挺好的。"我晃了晃手，"今天接了几个做头发单子办了卡，估计能提成八百。"
姐姐的表情有些复杂："你缺这八百块？"
"不缺，"我冲姐姐笑了笑，"但是我喜欢这个感觉。"
她走过来，突然伸手掸了掸我得肩膀："累吗？"
"腰有点酸，"我实话实说，"站了七个小时。"
姐姐叹了口气，拉我到沙发上坐下，开始给我按摩肩膀。她的手法很专业，力道恰到好处。
"我让陈姨炖了汤，"她轻声说，"洗完澡喝一点。"
就这样，我开始了白天在理发店上班，晚上回家陪姐姐的生活。祥子很快发现我不只是个普通理发师，开始让我负责培训新人；客人们口耳相传，指名要我的预约越来越多；甚至有几个网红专门来找我做发型，把我的作品发到了社交媒体上。
一个月后，祥子提出让我当技术总监，工资翻倍。我兴冲冲地回家告诉姐姐。
"怎么了？"我问。
她默默把照片推过来。那是几张我和客人聊天的照片，
"谁拍的？"我的手开始发抖。
"不重要，"姐姐把照片扔进垃圾桶，"明天别去了。"
"就因为我和客人聊天？"我提高了声音，"我在那里很开心！"
"但我不开心！"姐姐突然爆发了，"为什么非要出去工作？我对你不够好吗？就只在家等我不行吗？"她的声音哽住了。
"姐姐，"我握住她的手，"我只是和客人正常的聊天。我们什么也没做，我在做自己喜欢的事。"
"聊天！"姐姐猛地抽回手，"我不喜欢你和别人聊天！"
那天晚上，我们第一次分房睡。我躺在客房的床上，翻来覆去无法入睡。凌晨两点，手机亮了一下，是姐姐发来的消息：「对不起，我只是害怕失去你。」
我没有回复。凌晨三点，主卧传来隐约的啜泣声。我轻手轻脚地推开门，看到姐姐蜷缩在床上，怀里抱着我的枕头。
"吵到你了。"她哑着嗓子说。
我爬上床，把她搂进怀里。她的身体冰凉，微微发抖。
"我们折中一下好不好？"我轻声提议，"我不和客人聊天了，以后就只给她们剪头发，绝不闲聊，你别多想可以吗，也别再找私家侦探跟着我。"
姐姐在我怀里沉默了很久，最终点了点头："你不许在和她们说话，我也不在找私家侦探。"
"好！我答应你"我打断她，"你别瞎想好吗？我和你保证我只爱你，最爱你，不和她们说话，可以吗？"
她抬起头，月光下我看到她眼中的泪光："你说话算数。"
"算数，"我擦掉她的眼泪，"真不知道谁是姐姐。"
我照常在理发店上班，姐姐也遵守约定，不再让私家侦探跟踪我。除了理发我也不再和客人闲聊，在店里我全天都带着口罩。姐姐每天都会发十几条消息，问东问西，但始终遵守承诺。
晚上轮到我值班打烊时，姐姐会特意过来帮我打扫卫生。她笨拙地拿着扫把清理地上的碎发，昂贵的西装裤上沾了不少头发茬。
"怎么样，张总？"我调侃道，"体力活不好干吧？"
她直起腰，突然把我拉进怀里："谢谢你。"
"谢我什么？"
"谢谢你......"她的声音闷在我的肩膀上，"没有离开我。"
窗外，北京的夜色渐渐深沉。在这个小小的理发店里，我们终于找到了平衡点——不是谁依附谁，而是两个独立的个体，因为爱情而选择并肩同行。