53、心有归期 “我很高兴 ...
-
春风吹过都市，也吹向乡野。路两旁的野草疯长，黄绿相间的麦浪随风起伏，零星的野花缀在田埂旁。
车子碾过坑洼的土路，最终停在纪奶奶留下的老房前。这是八十年代末盖的自建房，三层小楼。当年村里大兴建房潮，官不禁民不扰，一砖一瓦、亲手操持。如今政策早变，这般占地的自建房，要审批，要补缴费用。
院里的梧桐树依旧枝繁叶茂，是儿时记忆里的模样。纪熠舟推开门，供桌摆在堂屋正中央。
没有痛哭，没有言语，胸腔像是空了一块。
纪熠舟比家里其他人早到三天，本意是想躲个清静。收拾完自己那间房，日头已经偏西了。
乡下的信号一向不靠谱。那WiFi，自打他们搬走就没续过费，路由器上的灰怕是都积了厚厚一层。晚饭随便扒拉了两口，碗筷一推，人就躺回了床上。
他给贺其宴发消息。问吃没吃，问忙不忙，问今天有没有想他。字打完了，点发送，小圆圈在屏幕中央转啊转，转了半天。
“发送失败”
红色感叹号。
他把手机举高，又换个方向举，信号格还是灰的。
纪熠舟盯着那个叹号看了两秒，忽然笑了。幸好和贺其宴已经是好上了。搁以前那脾气，他怕是真要琢磨琢磨，这到底是网不好，还是被单删了。
这破网，一来一回，硬是把两句闲话拖得有半刻长，迟迟发不出去，也迟迟收不到。
纪熠舟倒不急，甚至挺满足。
他能想象到，向来从容淡定的人，被这断断续续的信号磨得没了脾气，大概是皱着眉，最后实在没辙，只能发出一条又一条问号。
想到这儿，纪熠舟唇角一扬，可爱得要命。
以前就想带贺其宴见家人，现在也没忘。只是每次提，贺其宴的回答都模棱两可。
他能在商场上叱咤风云，翻手为云覆手为雨，偏偏一提见长辈，就露出几分难得的局促。
贺其宴说，急什么。
许是重回旧址，黑夜寂寥，无法做到不在意，纪熠舟抱着手机喃喃，他说，贺其宴，我好像给你添了很多麻烦。
还有说过了千万遍的。
“我爱你。”
贺其宴说：“早点休息。晚安。”
“嗯，晚安。”
鸡同鸭讲。这种事纪熠舟早就习惯了。他翻了个身，把脸埋进枕头里。乡下夜里静，静得能听见自己的心跳。
其他人陆陆续续到了。除了纪妍雅。她得留下处理白川的事。上个月她跟纪熠舟提过，再过几个月，等手头的东西交接完，她就递辞呈。离开S市。
纪妍雅在家里待了太久，她会想逃，不奇怪。恐怕届时纪延朗会勃然大怒。
“对不起，这件事我只告诉了你。我是个不负责任的姐姐，我不能告诉念念，更不能告诉妈妈。请原谅我，纪熠舟。”
她有她的顾虑，他有他的打算。
纪熠舟说没关系，说祝你早日脱离苦海，获得幸福。
苦海？
他说完这两个字，自己先愣了一下。
没有滔天巨浪，没有酷刑加身，家算不上苦海。只有日复一日，年复一年。
父亲不是坏人，母亲也不是不爱他们。
他们都在同一条海里翻涌，只是有时候也想上岸晒晒太阳。
他忽然想起小时候，有一次纪妍雅带他去买冰棍。回来的路上下了雨，两个人躲在别人家的屋檐下，等雨停。那时候她还没像现在这么沉默，会笑着把冰棍举到他嘴边，说：“快吃，冰块化了黏在身上，很恶心。”
那是很久以前的事了。
纪熠舟把菜端上桌，纪延朗意外极了。
“你居然会做饭？”
纪熠舟说只是没在家里露过手，味道还可以，最近新学的。说完垂下眼眸，说：“您太忙了，这些小事自然注意不到。”
纪延朗听出了话里埋怨的意味，他放下筷子，转了话题。
“你跟王鸿哲做生意，怎么不跟我讲？你阅历浅，容易被骗。现在赚点小钱别昏头，要看长远。把具体业务跟我说说，我帮你参谋参谋。”
“不了。不麻烦您费心。”
“这种事，从来不是你想得那么简单。”纪延朗语气冷硬，试图用一字一句敲醒这个睡梦中的男人，“但凡出半分差错，你就可能万劫不复。我就举个最直白的例子，你知道贺其宴这次，亏空了多少身家，才勉强保住他的往后余生吗？”
只要一听见旁人拿贺其宴的境遇说事，纪熠舟眉心便不自觉地蹙起，心底翻起一阵没来由的郁闷。
像在说一个输家，一个侥幸逃命的败将。
“您既然清楚他犯了事，能用钱抹平，能换回一条命，难道不是更该佩服？”
“你跟他在一块儿，觉得他的东西就是你的了？他的钱、他的人脉、他那点手段，那都是他的。不是你的。他给你，你才有；他不给，你八竿子打不着。”
“如果有你做错的那天，他不会救你的。”
人性本就自私自利，锦上添花人人抢，雪中送炭有几人？这类人，精于算计，凉薄透骨。风光时与你称兄道弟，一旦你落了难、没了用，他第一个高高挂起、事不关己。
纪延朗望着纪熠舟，“我敢断言，若有一日你落魄潦倒，他绝不会为你多停留半分。”
纪熠舟没有立刻接话。
他低着头，看自己搁在桌上的手。那手是年轻的，骨节分明，指甲修得齐整，干干净净的。他想，这双手还没有真正做过什么事。没有替谁撑过一片天，没有在要紧关头拉过谁一把。他所有的底气，不过是贺其宴给他的那点纵容，和父亲眼中那点不值一提的倔强。
窗外有阳光。乡下没有高楼挡着，太阳就挂在那里。
“您说得对。”他开口，“我确实不敢赌。”
他抬起头，看着纪延朗。那目光出奇的平静。
“可我想的不是赌他会不会救我。”他说，“我想的是真有那一天，我用不着他救。”
纪延朗的眉头动了一动。
“您觉得我跟他在一起，是图他有钱，图他有本事，图他能替我摆平那些我摆不平的事。”纪熠舟自嘲地笑了，“这的确是我们一开始的目的。”
“您说我阅历少，容易被人骗，我都认，所以我会努力改变你的这些想法。我不赌他会救我。我赌我自己，能救自己。”
纪延朗端起茶杯，抿了一口，凉意顺着喉咙往下走，走到胃里，激得他打了个寒噤。
他忽然觉得，这个儿子，不知什么时候，已经长成了他不认识的样子。
他站起，身下的木椅“吱呀”一声，他说：“你慢慢吃，我出去透口气。”
外头的天还没有黑透。西边的云烧成灰紫的颜色，纪熠舟站在檐下，看远处田埂上几棵歪脖子柳树，枝条垂着，像老妪披散了头发，不知在暮色里等谁。
他想起奶奶。想起她坐在门口的小板凳上择菜，他嫌弃奶奶的指甲缝里嵌着泥，不干净。
明日是她的忌日。算起来，她走了两年了。
身后的饭桌上，纪延朗问纪念工作顺不顺，问樊渺血压还高不高。
“吃啊。”樊渺往他碗里夹了一筷子青菜，绿莹莹的，像一块翡翠。
第二日一早，露水重，纪熠舟走在最前头，手里提着一只竹篮，里头搁着纸钱、香烛，还有城里买的甜点心。
坟在村后的坡上。路不好走，纪延朗走在他身后，喘气声没停过。纪念扶着樊渺，两个人落在后头，小声说着什么。
碑是青石的，矮矮的，蹲在土坡上，字描了红漆。纪熠舟蹲下来，把篮子搁在碑前，点上香，烟细细地往上飘。
他跪下去。
“奶奶，我来看你了。”
烟直直地往上，升到半空。他不知再说什么好。纪延朗走过来，在他旁边站定，背着手，看那块碑。
“你奶奶这辈子，没享过什么福。”
“……”
“你小的时候，她带你，吃了不少苦。那时候我在外头跑生意，顾不上家里。她一个人，又种地，又带你，还要伺候你爷爷。”
“你爷爷脾气不好。喝醉了就骂人，有时候也动手。你奶奶从来不吭声。第二天照常起来做饭，喂猪，下地。”
纸钱在铁桶里烧着，灰烬飞起来，黑蝴蝶似的。
樊渺蹲下来，往桶里添了一叠纸钱。火舌舔上来，舔得纸钱蜷曲、发黑，最后化成一撮白灰。她看着那火，眼睛有些红。
“妈，我对不住你。”
烟散了，纸钱烧完了。纪熠舟站起来，膝盖有些麻，他拍了拍膝上的土。
“走吧。”纪延朗说。他转过身，往坡下走。背影有些佝偻，没了架子，像一个普通的、上了年纪的男人。
樊渺跟上去，挽住他的胳膊。
纪熠舟落在最后，突然感觉到了胃疼，像是吃多了小时候奶奶给添的饭。
他躲到外面，蹲着蹲着，眼泪就下来了。
他不知道自己哭了多久。只觉着风凉了，他像一棵被踩倒的庄稼。
“蹲在这儿做什么？”
他抬起头。
贺其宴站在不远处，穿一件深色的大衣，领子竖着，半张脸埋在里头，只露出一双眼睛，那双深棕色眼睛在暗处亮着。
纪熠舟怔住了。他问，你怎么会在这里？
贺其宴走过来，在他面前蹲下，伸手拨开额前那缕被泪打湿的头发，指尖凉凉的蹭过他的额头。
“这地方真是不好找，我差点迷路了。”
纪熠舟的脸埋在他肩窝里，他听见贺其宴的心跳，一滴泪水落在价值昂贵的大衣布料上。
“我奶奶说，男儿有泪不轻弹。”
贺其宴说：“那我还说，男人哭吧哭吧不是罪呢。”
“好老的歌。”
“老什么老，你出生那会儿这歌正火着呢。”
“那会儿我才几岁。”
“年纪小不算人啊？”
纪熠舟没说话。他闭着眼，觉着那胃疼渐渐地散了。
风里带着泥土和稻草的味道，他想，奶奶若是在，大约会说，这人长得怪好看的，像画上的人。
他笑了。
“我很高兴你能来。”
，还差