15、天命亡 ...
-
大哥大嫂死在二月廿。
三哥三嫂死在三月初三。
杜老爷说他们夫妇二人死得好啊。
肉井出现后，邳罗街道萧条，有远亲的大多都带着家中小孩去奔了远亲，老人腿脚与身体不好的，无力远行的，都被丢这里。
杜家几十年的营生，田与地，店与铺，那就是一铲子一铲子的土，早就把杜老爷半截身子堆埋了起来，拔不出也就走不掉。若儿孙长成人，或可做他的腿脚，但这些腿脚各有各的想法，朝着八方逃，要把他这树根子给锯掉。
大嫂嫂不管家事，大哥将自己手上所有的田铺产业全送给了三哥，他死后，三哥长出十八只手，抛卖的抛卖，典当的典当，纵然亏一些，起码换成了能带走的东西，他知道生意无非一个“远”字，活着也是一门生意。
十日内他就笼了大半钱财，带着妻子和弟弟跑了，刚出苏州便遇到山匪流寇，山匪杀尽了人放干了血，把他们做成了腌肉，钱财也都进了山窝。
只逃出一个四哥。
他回来时浑身屎尿腥臊，到了家门口，下人没认出他，要打他出去，他挨了棍子反而抱着门柱喜极而泣，又哭又笑，在地上打滚，说自己是老四，归家来了，家里好啊，遮风挡雨，还是家里好。
月娘跑出来，见了他，不嫌脏不嫌臭，扑过去抱着他哭。
三哥逃走时，杜老爷气得中风，屎尿失禁，都是月娘在照顾，喂汤喂药，擦身翻被。
杜老爷握着她的手说：“老大死了，你生个儿子，日后杜家的家产……全是你儿子的！”
月娘看着他，愣愣的，说不出话。
四哥儿逃了，她如今算半个活寡，去哪儿生？怎么生？
她蓦地想起来，自己二月份的月事没有来，这家里乱了两个月，她已然顾不上这些……
杜老爷见她呆傻的模样像个稚子，将她手抓过来，塞进嘴里，用舌头吮她的指头，含混不清地说：“你是我挑来的，干净，又会念书，不像旁的女人，都是些翘屁股的牲口，只会发些狐狸骚，你生的儿子定能成个人物……”
月娘大叫一声，还未吹凉的药碗直接扣了他脸上，跳着脚跑了出去，她跑到一半就听得下人说四哥儿回来了，眼泪霎时滚出，水漫金山。
四哥一身屎尿味，洗了三回都没洗掉。
月娘不嫌，睡觉时都抱着他的脑袋，拍着他的背，像哄孩子，两个人挨着搂着，泪把这夜都打湿。
他说，自己是钻了山匪屙屎拉尿的坑洞，等他们都睡了才跑出来。
月娘小声地问：“那，那……金桂呢？”
“死了，三哥知逃不过，用防身的刀抹了三嫂嫂的脖子，她去得很快，没受苦的，但他自己来不及，被捉了捆了，割了舌头，片成了……片成了……”
最后两个字哽在喉咙里，无论如何也说不出来。
三哥那双瞪出血的眼在四哥脑中挥之不去。
三哥身上开了那样多的口子，全是眼，全是血，全是泪，全在看他。
小四，你躲起来，躲起来，别让他们找见，人吃人啊……
四哥躺在月娘怀里，在她的歌声里睡着了，他梦见二姨娘。
二姨娘没月娘那样绵软馨香的身子，轻，薄，透着股艳甜，四哥很喜欢抱着阿娘，抱着她，心里就安定，天塌下来地陷下去都不要紧，他踩着阿娘的膝，这就是地，他搂着阿娘的肩，这就是天。
十郎有些像她，哪儿像，他也说不上来，只是像。
阿娘抱着他，拍着他的肩，给他唱童谣，歌声像水，摇着一只小船，唱着摇着，他在她臂弯里拔长了长大了，脚踩了地，可他还被她抱在臂弯里，抱在歌声里。
“阿娘，”四哥说，“我做了一个好吓人的梦。”
“梦见什么了？”
出了声，却是个男人。
四哥猛地抬头，却看见了一张艳绝笑脸，是十郎。
“怎么是你？”
“怎么不是我？”十郎一偏头，还是笑，不明白似的，又像太明白，他说：“你阿娘是男人，我也是男人啊！”
四哥从他身上滚落下去，看着他，他端坐在那儿，穿得大红大紫，袍上开牡丹飞彩蝶，袖子用金线滚边，只头上素着，一支海棠簪子，又白，又红。
这衣裳，是月娘的喜服。
十郎万分委屈地说：“四哥哥，你不认得我啦？”
四哥问：“你去哪儿了？”
“哪儿也没去，我就在这啊。”
四哥带着股迷糊劲儿，问：“你是阿娘，还是十郎？”
“一样的呀，是阿娘，也是十郎。”
四哥看他站起来，把身上衣服一件件地脱下来，好白的身，像一捧雪，但看了半天，也看不明白，是娘还是十郎，这雪晃了他的眼。
十郎又怜又爱地看他：“做梦吓着了，是不是？”
四哥点头，落下汗，又点头，十郎朝他伸出手，四哥便颤巍巍地爬过去，抓住这救命的手，站起来，挨过去。
四哥还想再说什么，咽了口唾沫，没来得及说。
十郎展开一身雪白的皮肉，将他整个儿地吞没了。
男与女分明，也模糊。
生与死分明，也模糊。
杜老爷将那老道叫来了家里，请他喝茶，问那“井仙姑”的事情。
“那金山寺的秃驴顶什么用？你们家大郎的媳妇儿不就是在他们寺里遭的嘛！若他们真有些修为，能挡不住这仙姑？那仙姑落话都落我们天清观！”
老道喝一口酽茶，呸出茶叶，说：“那找我们天清观就对了哎——”
杜老爷腰后垫了高枕，他呵呵地说：“道爷是见过神仙的，你这双眼算是开过天眼，能称一句半仙了。”
老道让他夸得舒坦了，连连噩梦都抛之脑后，只当自己已登阶升仙，能对这些凡人指点一二。
老道说：“想当然我是有天缘的，否则仙姑为什么托梦给我，让我见了她真面目？我第一晚就瞧清楚了，她呀，是我们这儿出的地方仙，离飞升就差那临门一脚，到了瓶颈，这才出来找童子！”
“还是个地方仙？”
“杜老爷，这话本不该同凡人讲的——”悠悠卖一个关子。
袖子一张，收进去鼓囊囊一个钱袋子。
给茶杯里续上热水，丫头的手让他摸上一摸。
老道清了清嗓子，又刻意压低声音：“那仙姑早就来了我们这儿，只是一直没显灵，她曾装成农妇的模样来过我们道观，那可不就是来看看我们这山头的灵气足不足，够不够她修炼的吗？”
“早来过？你亲眼瞧见的？”
“我这开了天眼的，旁人看不破，我能看不破吗？约莫十年前，具体我也记不清了，她进来时浑身的金光，闪瞎我的眼！”
“长什么样？”杜老爷问。
老道摸着红皮花生吃，摇摇头：“女人样啊，还能是什么样！”
“生的杏眼？”另一道声音。
“对对，杏眼，是杏眼，你这么一说，我倒是想起来了……”道爷陡然收势，目光转向房门，眯眼看着那挡光的身影。
道爷认出半截，不确定：“哟，这是……”
回来了。
草屑风沙咬着他的袍角不肯放，那是杜红给他买的氅衣，穿了多年，破过补过，没有丢过，脸上多了些胡茬，似变了模样，抬眼，没变样，一块风吹雨打、岿然不动的石。
“二……”老管家腿脚慢，边走边喊，声音像只被吹着跑的纸鸢，从各个院子顶上飞过。
一个“二”抖擞了闻者的精神。
“二哥儿回来了！！！”
迟来的通报，这一嗓子银瓶乍破，砸得所有人精神一振，像是找到支柱，猛地喜了起来，像这人又得了一次解元。
脚步声纷至沓来，聚到了老爷的大院外，探头探脑。
杜景淳站在门边，看着杜老爷，没喊父亲，只问一句：“你怕吗？”
没有宽慰，没有怨毒，像弹了一筷子清水到这老人的脸上。
你怕的。
若不是怕，怎会夜不能寐，要将堂屋点得通明，若不是怕，怎会去死过人的院子里烧纸，烧得天都灰了，若不是怕，怎会让萍姐儿喝下半桶符水，在大门口又尿又吐了才许她回家，要怕的太多，都不知道该怕哪一个……
你该怕的。
“哈！”杜老爷笑了一声，这一声牵扯出一滚儿的笑声，带着黄痰，像一个个支离破碎的纸灯笼，没灯了，里头只剩下沙。
他喝道：“老子怕什么？！老子什么都不怕！”
眼突如蟾蜍，蹲的却不是金银，是酸汗褥子。
道爷把花生倒袖子里，一矮身从杜景淳身侧夹缝钻过，说“老爷，咱改日再促膝长谈”。
“爹，”杜景淳终是喊了他一声，问，“你还记得孟春长什么样子吗？”
老管家脸上喜色让这个旧名字给一抹，他挥退所有人，将门哐当一合。
“什么样？女人都一个样！”杜老爷哆嗦着两排指，骂他：“你眼里还有没有家规礼法，还有没有长幼尊卑，还有没有我这个爹！跪下！你给我跪下！！”
杜景淳没动，杜老爷怒吼着像头狮子扑出来，趴落床沿，无论如何都爬不起身，一股腥臊气腾地升起，他方才激动，没憋住尿，黄水淌湿两腿，淅淅沥沥。
杜景淳把他抱回床上，抽掉褥子，换了新的，又给他脱裤子，擦身体，杜老爷这身皮肉已老得不成样子，快要把不住骨头。
等裤子穿上，恢复了人样，他才又活过来，耷拉着层层眼皮喊：“衡石。”
这一声喊得掏心掏肺。
杜老爷说：“没考中也不要紧，杜家供得起你，你在家里再读三年，三年又三年，未尝不可……”
若是考中了，早来人到家里报喜了，但杜景淳风尘仆仆地自个儿回来了，那就是没中。
杜老爷如今倒是希望他别中。
杜景淳擦过手，说：“我去了很多地方，想一一说给你听。”
他坐下，椅子正对着那张床，这屋子窗门紧合，只有窗缝里漏出的一道天光笔直落下，打在他鞋面上，好似身前横卧一把雪刃。
“我少时离家，去了通州，先生在堂上念'君'，童生在堂下和'天也'，先生念'父'，童生和'天也'，念'夫'，和'天也'。
后来去了京城，一日酒楼吃饭，见一老秀才吃醉了酒，以手蘸猪肉油膏，抱柱洋洋洒洒写了四个大字——君父至尊。满堂喝彩。
同学以筷击酒盅，高呼，'为之纲者，为之天也'[1]。”
满堂皆笑，独他杜衡石一人茫然四顾，侧耳听得周遭锒铛作响，全是不现形的铁索铁枷。
众口众舌，圈成一句“世道如此”，囹圄不得出。
“衡石，你怎的哭了？”同桌的一位友人问。
杜衡石睁着泪目：“我找不见人啊……”
“你要找谁？”
“我要找人，我要找路上的许多人，但我无论如何……也找不见啊！”
“他吃醉啦，”友人们抚掌笑他，“衡石醉啦！”
“哈哈哈！说得好，那老秀才说得好！”杜老爷拍着床板，掌力都被身下的棉花给吸了，闷不出声，他用指点着自家儿郎，笑声咝咝：“若他在这儿，我要狠狠地赏他财宝，请他来家里当先生，此等德行，可为世人表率！”
杜景淳微微偏头，也跟着笑。
杜老爷的门外，管家听着这些话，眼皮乱跳，二哥儿说的都是些再寻常不过的纲常伦理之论，老爷还大赞他，想来里头是一派父慈子孝的场景，但他总觉得哪里不对劲。
两个小厮用木架抬着一个火盆进了院子，被管家吆喝拦住。
“干什么的！”
小厮慌忙解释：“是二哥儿让我们抬火盆来的。”
管家瞪眼：“抬这玩意儿来干嘛？”
“这……这我们也不知道了，总归二哥儿是这么说的，我们照着做而已，不信您去问问二哥儿。”
管家隔着门唤了一声，问了一句。
杜景淳说，屋子里冷，生火驱寒。
管家得了话，便推开门，让小厮把火盆抬了进去，按杜景淳说的，搁在床前。
门又合上。
火将杜景淳的面庞照红，照亮，也照实。
他一扬手。
一件物什从火舌上飞过，红舌头猛地腾起来，想舔那东西，却没舔到，它卷起阵热风，啪地落在杜老爷的手边。
是一双草鞋，不合小孩的脚，却合男人的脚。
杜景淳说：“大哥年年春天都给自己编一双草鞋，这是他今年新编的，只是没编完人就死了。”
前尘往事刷地掀开，一双杏眼，一双带花的草鞋。
再往前翻，一个男人牵着一个半大的女孩来，说要卖，换些钱去葬老父，杜老爷夸他是个孝子，给他好大一笔钱，再叫大郎出来看看，什么叫“百善孝为先”。
一个棺材板，埋了老的，又钉死了小的。
杜老爷一把掌将那草鞋拍进火盆：“他该死！我偌大的家产，他不要，转手送给老三那个外人！这个不孝子，要把我好大一个家送给外人！不孝子就该死！就算他不死，我也一定杀了他！”
杜景淳说：“大哥死了，三郎是夫人从外面抱给二姨娘的，为遮你的丑，但他也是杜家的孩子，如今也死了，五郎和九弟都夭折，你的杜家就要落到四郎头上，偏偏他流的不是杜家的血。”
“放你娘的屁！”杜老爷口水四溅：“老四是我的种！是我和棠妹生的！”
杜景淳走过去，蹲在火盆前看他：“他是玉棠生给你的报应，来断你的宗，你怕不怕？”
杜老爷想伸手抓他衣领，但因为刚才丢了双草鞋进去，火焰腾得高，他怕被火燎手，只能用啖肉饮血的目光恨恨地看杜景淳：“杜红……杜红在哪儿？我还有个儿子，你把我儿子藏起来了是不是！你把他藏哪儿了？！你这个偷家的贱种，把我儿子还给我！！”
杜景淳不答，从怀里掏出一沓纸烧起来，自顾自地说。
“二月二，我出了家门，没去京城，我去了金山寺，拜过佛，去了天清观，问过道，但佛闭着眼，真人闭着口。我有那样多的问题要问，他们却不能对我言明，神佛不看我。
于是我又去拜，我回了老家，拜阿娘。
她叫我衡石，要我周正，我战战兢兢，行止坐立都求周正，却一日日地抬不起头，站不直身，高屋大檐压得我翻不了身，我以为离了家就行了，但外头却是同样的高屋大檐，出去了还有，出去了还有，一道又一道，一环又一环，我好茫然，原来我头顶有一片逃不出也补不了的天。
我问她，娘啊，若是天不义，天不亲，天不正……”
最后一句话落得轻，像诘问自己：“我当如何？”
管家用手指在纸纱上抠出个窟窿，凑脸过去，眼却被烟熏了。
杜景淳竟蹲在里头烧黄纸！
实则他被熏了眼，没看清，杜景淳烧的根本不是黄纸，他手里捏着的厚厚一沓是个旧本子，因年岁太久了，像黄纸，又像黄土，薄薄一张，写满蝇头小字，密密麻麻，全是人命。
是家谱。
家谱一页一页地翻，人一群一群地埋。
满屋子的纸烟。
隔着烟，隔着火，父的一声声咆哮传来。
你当如何？
你当如何！
一只手，穿过烟，穿过火，抚上帐子里那只怒不可遏的兽的颅顶。
一声叹。
杜老爷面庞充血，声嘶怒吼：“你当如何？！”
嗤啦！
他整个儿头面被重按进了盆里，火噼里啪啦在他皮肉上炸响，放声痛嚎的嘴里呛进炭灰和纸灰，呛进一条又一条人命，这下祖宗和子孙全在他口中，整整齐齐，满满堂堂，是多子多福呀。
咚！
咚！
他挣扎要起，两只手撕着杜景淳的腿脚，却被死死按住，在盆里磕了一个又一个头。
杜景淳两只袖一道地卷进去，他如置身烈火，焦焚的痛苦却丝毫不减他的气力。
他跪着，头越来越低，火焰卷着他的眉，刺进不愿合的眼，他挨近那尸体，说：“我当亡天。”
管家喉咙里“嗬”的一声。
屋内人扭头看来。
无恨无怨，又怜又悲一双，泪眼。
“这棺材已挖出来了，哥儿，您看……”
邳罗县外，沂水小丘是个宝地，二姨娘就埋在这里，她不能进杜家的祖坟。
这地儿是三哥寻的，他跟四哥说“阿娘会喜欢的”。
三哥怕是想不到，这口棺材会被挖出来，带着那个裹满腐朽泥腥的隐晦秘密一起重见天日。
四哥咬牙：“开！”
恍若开的不是棺，是地府的门，要将那走远了的魂追回来，问一句，你到底是爹还是娘？
来验尸的稳婆瞧见这尸骨的第一眼，心中答案已定了七分，最后的三分存疑很快在亲手摸过那尸骨后打消了。
她给了句“开棺定论”：“是个男子。”
四哥浑身力气都用在齿关，这才憋住口中一声啸。
是个男子，是个男子！！
四哥双眼凸出，布满血丝，他的眼球僵硬转动，定在土坑的一处，那里怎会有三哥的头？
是了，该有三哥的，他最爱同自己说的话就是“我早告诉过你，你偏不听”。
三哥的头坑坑洼洼，像个血核桃，你听，你听啊，他又说了，还是那句。
“四啊，我早告诉过你，我不是他生的，只你是他生的，你不信。”
“你像他，儿子像老子，古往今来，皆是如此，谁的种像谁，你就不是杜家的种啊！”
稳婆对着四哥面露难色：“您说下面是具女尸，我才来的，如今确定是一具男尸，按礼法，原不该我掌事，您该另请高明……哥儿？”
“你阿爹在台上是女人，下了台，进了门，来这家里也是充女人来的。”
“新婚夜，女人落红，他也落红，剪断子孙根，他从此就是个破了处的新夫人……不，不不，他还是有根的，你就是他的根哈哈哈，你就是他和三姨娘的根啊！”
“你喊他，喊他爹！他在黄泉路上兴许愿意回头瞧你一眼！”
四哥喉咙里的啸终于破了笼，在这埋骨之地层层荡开，他发癫发狂地吼叫，口涎喷出，挂在下巴上，他跺地：“你闭嘴！你闭嘴！闭嘴！你这个死人闭嘴！你死了！啊啊啊！！”
稳婆惊愕，自己不过说了句实话却横遭咒骂，她心里是怒的，但不敢回嘴骂这人，因他看上去简直像中邪，死盯着那块地，脸庞鬼气森森。
稳婆只当自己吃了一亏，后头的银钱也说不要了，摆手快步走了。
地上什么都没有，只有烂泥，但四哥在眼里，还有一滩被他踏过的烂骨烂肉，肉泥蠕蠕而动，热气蒸腾，咕嘟冒泡，好像放在汤锅里煮，这人间就是口汤锅。
“小四，躲起来啊，躲起来，人吃人啊——”
“我不躲，躲什么？上哪儿躲？”四哥摇头喃喃：“我姓杜，我就是杜家的种，我是老爷的种，我不躲……不躲……”
他想起来，山穴里，火堆，铜锅，沸水蒸汽让里头像个蒸笼，好热啊，他的汗和汤水一齐地滚出来，他身上压了个女人，那女人死透了，腿脚拗到了后背，肉，都是白花花的肉，血，全是红汤汤的血。
分明是一双死人眼，上下伏动着，眼珠子却盯着他不放，好似没死。
他想起来了……
四哥摇摇晃晃走向那口棺，他淌了很多汗，像又回到了那个山穴。
“我不要当女人，我不躲，不，不……”四哥在另外两个小厮惊恐异常的眼神下爬进了死人棺。
两个小厮对视一眼，骇得不行，他们在原地站着，只听得里头传来细微人声和磕碰声。
看，还是不看？
其中一人咬着牙，大着胆子挪去两步，抬着下巴往里头瞧。
四哥在啃死人骨头，咔嚓，咔嚓。
他要把他挫骨扬灰！
他要……
“当爹，我要当爹，我要当爹，我要当爹，我要当爹，我要当爹，当爹，当爹……”
声音含混，让人分不清，是要当爹，还是要当天。
作者有话说
第15章 天命亡
，还差