82、归途 ...
-
回程的车是下午两点发的。张野拎着两个鼓鼓囊囊的背包走在前面，林砚舟跟在后面，手里捏着个没吃完的橘子，指尖沾着点酸甜的汁水。
雪在中午就开始化了，路面湿漉漉的，反射着灰蒙蒙的天光。路边的积雪被车碾过，成了混着泥沙的冰碴子，踩上去有点滑。张野走两步就回头看一眼，见林砚舟缩着脖子揣着手，干脆停下脚步，把其中一个背包甩到自己另一只肩上，腾出的手自然地牵住他。
“路滑。”张野的掌心很暖，带着点户外奔波后的粗糙，把林砚舟微凉的手指裹得严严实实。
林砚舟“嗯”了一声，没挣开。两人的影子被拉得很长，并排投在湿漉漉的地面上，指尖相触的地方，像有细小的暖流在悄悄蔓延。
车站里人不少，大多是结束假期返程的学生，背着滑雪板，手里拎着特产，叽叽喳喳的。张野找了个靠窗的位置让林砚舟坐下，自己则蹲在旁边整理背包，把零食、矿泉水往他方便拿到的地方塞。
“这个给你。”张野从侧袋里摸出个东西递过去，是颗用红绳串着的小木雕，雕的是只歪头的小狐狸，眉眼弯弯的，透着点机灵劲儿。
“这是？”林砚舟接过来，指尖碰到光滑的木面，还带着点余温。
“昨天在雪场旁边的小店买的。”张野挠了挠头，有点不自然，“看它跟你有点像，就……”
话没说完，就被林砚舟抬眼的目光撞个正着。对方的眼睛很亮，像落了星光，看得他心跳漏了一拍，后半句卡在喉咙里，愣是没说出来。
林砚舟把小狐狸木雕攥在手心，指腹摩挲着上面的纹路，轻声道：“挺好看的。”顿了顿，又补充了一句，“谢谢。”
这次张野没说“客气什么”，只是笑了笑，露出两颗小虎牙，阳光透过窗户落在他脸上，暖融融的。
车开的时候，林砚舟靠在窗边看风景。外面的雪一点点变少，光秃秃的树枝往后退去，远处的山影渐渐模糊。张野不知从哪儿摸出副耳机，分了一只给他。
舒缓的钢琴曲漫进耳朵里，林砚舟偏头看过去，张野正靠在椅背上闭目养神，侧脸的线条在颠簸的光影里显得格外柔和。他忽然想起这几天的事——雪地里的追逐，饭店里的热汤，清晨的姜汤和油条，还有此刻掌心残留的温度。
这些碎片像散落在雪地里的光，拼凑出一个格外清晰的张野，鲜活又温暖。
“睡着了？”不知过了多久，林砚舟感觉到肩膀一沉，张野的头靠了过来，带着点淡淡的雪松香，和他围巾上的味道一样。
他没动，只是把耳机往对方耳朵里推了推，指尖不小心碰到张野的耳廓，对方蹭了蹭他的肩膀，发出点模糊的呓语，像只满足的大型犬。
林砚舟看着窗外渐渐亮起的灯火，城市的轮廓在暮色里慢慢清晰。他轻轻呼了口气，嘴角弯起个细微的弧度。
回家的路还很长，但身边有这个人，好像再远也不觉得难熬了。他低头看了看手心的小狐狸木雕，红绳在指间绕了两圈，牢牢系住了。
作者有话说
第82章 归途