12、课堂的走神 ...
-
语文课上，老师在讲《兄弟》。林叙盯着课本上的插图，画里的兄弟俩勾着肩，像两株并肩的树。他的手机在桌肚里震动，是林野发来的消息：“今天别等我吃饭，有个并购案要谈。”
他鬼使神差地回：“哥，你穿西装的样子，像不像爸爸？”
消息刚发出去，后颈就被戳了一下。林野不知什么时候站在教室后门，西装笔挺，手里拎着保温桶——是玉米排骨汤，西蓝花剥得整整齐齐。
“谁像爸爸？”林野把保温桶放在他桌上，压低声音，“上课呢。”
林叙的脸瞬间红到脖子根。他望着林野，突然发现哥哥的西装领口没系——露出锁骨处淡粉色的疤，是十年前为了救他被电动车刮伤的。
“看什么？”林野顺着他的目光低头，声音发哑，“小时候淘气留下的。”
“像勋章。”林叙脱口而出。
教室里突然安静了。林野望着他，喉结动了动。窗外的梧桐叶沙沙响，阳光透过玻璃洒在两人交叠的影子上——一个穿着校服，一个穿着西装，却同样认真地望着对方。
“下不为例。”林野说，把保温桶推得更近些，“汤凉了就不好喝了。”
林叙舀起一勺汤，热气模糊了他的眼镜。他看见林野的指尖在桌沿敲了敲，那是他们小时候的暗号——“我想你了”。