85、第 85 章 ...
-
第二天在一种奇异的匆忙与宁静交织中度过。温哥华的清晨浸透着海洋的湿润与清冷，空气像被滤过一般，清澈得能嗅到远方雪山的寒意。萧聿载着我和佑祯姐穿过几条安静得只听得到鸟鸣的街道，来到一家以友善著称的妇产诊所进行产前登记。
诊所门口标识清晰，秩序井然。接待台的华裔护士声音温和，将无形的紧张化解为一道道可遵循的步骤表格。她不急不缓地问得细致：体重、血压、用药史、过敏源、上一次产检的记录……将“未知”一项项拆解为可勾选的选项、可填写的空白。她用平实的语言解释着不同阶段营养补充的要点。那种流程化的周全，成了一种无声的慰藉——仿佛孕育不再是一场孤身涉过的冒险，而是一张清晰的地图，每一步都有人在一旁温和标注。
萧聿是个贴心的大男孩，他耐心地载着我们东奔西跑，将一切都安排得井井有条。途中，林佩琦打来了越洋电话。她细致地叮嘱着萧聿，事无巨细地交代如何照料我们，电话那头的声音透过扬声器传来，冷静、利落，却也在那份不容置疑的关切里，悄然为我们母女之间架起了一座新的、略显生涩却温暖的沟通桥梁。
返回时，阳光正将窗帘映得一片澄金，尘埃在光柱中静静飞舞。萧聿和小妮已将婴儿房布置得接近完成：一张白色的婴儿床静候其间，床边矮架上排着早早备好的柔软绘本，窗台上一排手作布偶正咧开笨拙又热烈的笑容。最动人的是墙上那幅小妮偷偷画下的画——几颗彩色的气球簇拥着一轮大大的太阳，笔触稚气，却仿佛能驱散所有阴霾。
我在窗边坐了许久，手掌轻覆于腹上，享受着两个孩子更为频繁和剧烈的胎动。任由思绪在琐碎清单与朦胧未来间来回漂浮：医生的预约该排在周三，饮食中需增加铁与钙的比重，签证与保险的文件要尽快理妥，与萧迪的视频通话时间也得明确写入日程——相隔十五小时的时区，不能再因错过而心生嫌隙。
这些具体、微末的小事，竟像一只只踏实的小船，将我从惶惑的浪潮中稳稳渡回现实的岸畔。真正的硝烟或许仍弥漫于远方的法庭与头条，而此地，更庞大、更柔软的战役，是每日清晨为孩子备好一碗温粥、一件洁净的衣衫、一个可安然酣睡的怀抱。守护，原是从这些细碎之中生根发芽。
午后，四个年轻人轮番前来“汇报工作”：吴岳又一次核对了全屋插座的安全盖是否牢固；吴小瑾认真地对比三款小夜灯的光线柔和度，非要我选出最护眼的一款；小妮则主张召开“家庭会议”，严肃地规划出未来每个人来探望宝宝的值班表；萧聿默默递上一份详尽的清单，上面列有本地优质儿科医生和应急诊所的信息，甚至附上了他已预约好的几个初诊时间。
我在这被妥帖安置的依赖中，触到了一种前所未有的力量：他们分担了我的不安，也一针一线为我缝缀出新的日常。窗外的海风拂动纱帘，屋内时而欢笑、时而安静，信任与安稳却已在异国的屋檐下悄然生长。
黄昏时分，我与萧迪视频。屏幕那端，他面容疲惫却努力睁着眼睛，试图藏起血丝与担忧。
“老婆，”他语气郑重，带着不容商量的心疼，“我让萧聿在你房间装个摄像头。我得时刻能看到你，才能稍微安心。”
我下意识地想撇嘴抗议这过度的保护，仿佛他只是想“监控”我。可那念头一闪而过，心底泛起的，终究是一股无法否认的暖流——这是他跨越重洋，所能做到的、最笨拙也最直接的守护。
我转而央求他，让我线上处理一些萧氏的方案。我需要工作，那是我与那个风暴中心的世界尚未断裂的纽带，也是证明我并非全然无力的方式。
我们再次确认了紧急情况下的联络动线，他也郑重承诺：一旦有需，他将立刻抛下一切飞抵我身旁。通话结束，我在清单上又勾去一项。疲惫与安心，像潮水同时在心中涨起。
那一夜，我梦见一间洒满阳光的屋子，四个年轻的声音正轻笑着争抢一首摇篮曲的演唱权。醒来时，我的手仍贴在腹上，嘴角存着一抹未散的暖意。窗外，温哥华的夜幕已深沉落下，而室内的灯光温柔如常。此刻的我，正同时做着两件事：一边治愈，一边准备。
但我内心无比清楚，我的离去，从未真正解决远方的风暴。姜维维的执念，文惠的纠缠，那些盘根错节的麻烦，依然横亘于萧迪和林佩琦的世界里。他们只是联手为我筑起了这道透明的屏障，将所有的惊涛骇浪死死挡在了我的视野之外。
怀揣双胎的风险远比单胎更高，这份认知像一道淡淡的阴影，始终萦绕在心底。临近生产约一个月时，我的身体变得愈发沉重，双腿开始浮肿，步履蹒跚。
而此时，一个身影风尘仆仆地出现在了温哥华——林佩琦竟然亲自飞了过来。
那天，我正靠在客厅的沙发上，试图为浮肿的双腿找一个舒适的姿势。然后，我就听见了那个冷静、熟悉，此刻却带着一丝不易察觉的急促的声音：“她呢？”
我转过头，看见她站在门口。一身利落的旅行装束，脚边立着一个小型行李箱，脸上有长途飞行的疲惫，但那双眼睛——那双和我如此相似的眼睛——却第一时间精准地捕捉到我，将我从头到脚迅速扫视了一遍，像是在进行一项极其重要的评估。
没有拥抱，没有激动的问候。她只是脱下外套，对罗妈微微颔首，便径直走了过来。她的目光落在我肿起的脚踝上，眉头几不可察地蹙了一下。
“林董……你怎么来了？”我有些愕然。我仍不知该怎么称呼她，毕竟这20多年来，我已经习惯没有“妈妈”这个称呼。
“我的工作暂时告一段落，萧迪一个人能处理。”她语气平淡，仿佛只是来度个假，而不是横跨了半个地球，“双胎后期很辛苦，佑祯和罗妈虽然细心，但有些经验，我比较可以帮到忙。”
她的话很温柔，此刻有母爱的我内心有一千种的自责。
我一直恨着她，为了报复她才来到萧氏，我甚至认为她把我当一张牌一粒棋放在萧迪身边。
但我忘了她一直默默的爱着我，给了我父亲无法给与我的物质和让外婆看着我成长。
她打开带来的行李箱——里面几乎没有她自己的东西，塞满了各式各样的中药材、密封好的滋补汤料，甚至还有几本她手写的、字迹工整的孕期食谱和注意事项。
萧聿和小妮看见妈妈来，还像孩子一样左一个右一个的挽着她的手，靠在她的肩上。
那种温馨的幸福，虽然不曾属于我。但此刻，我也快要做妈妈了，我也会和孩子们有这样甜蜜的时刻。
午后，她替换了佑祯姐，陪我在湖边的栈道上缓缓漫步。我们沉默地走着，步伐缓慢。湖面平静，倒映着远处的山峦和天空。偶尔，她会开口，声音平静地提醒我注意脚下的路，或者告诉我某种食材对缓解水肿有益。她的关心是实务性的，包裹在冷静的外壳之下，却像脚下的木板一样坚实。
午睡醒来，房间里安静得像没动过风。林佩琦正坐在扶手椅上，膝上放着一本厚厚的母婴护理书，笔记本摊开放着，页页角落都被密密注记。阳光从窗外斜射进来，勾勒出她专注的侧脸——那专注不像例行公事，更像在执行一件必须完成的任务。
我突然有了个明白的念头：她并不是在“照顾”我，至少不只是照顾；她在把一切可能出错的细节一一封堵，把我和孩子们当作她此刻最重要的工程来守护。那样近乎偏执的细心，本身就是她表达爱的一种方式。
萧迪打来电话时，听得出他松了口气。
“嗯，有林佩琦在，你会被照顾得很好。”
他称呼她的方式一贯平淡，连一丝温度也藏得很深；可在电话里，那名字却有了不自觉的柔软。——哪怕他表面依旧冷峻，声音里也掺了安稳。