下一章 上一章 目录 设置
21、藏在糖罐里的信 ...
-
入秋时，张姨又来了。她提着个蓝布包裹，里面装着新晒的芝麻糖，还有个褪色的铁皮糖罐。
"小辞走前让我交给你的，"她把糖罐放在茶几上，"说是...他小时候藏零花钱的地方。"
宋云舒打开糖罐，里面整整齐齐码着三十七枚硬币——和他书房檀木盒里的银杏叶数量分毫不差。最底下压着张泛黄的信纸，是林辞的字迹，歪歪扭扭像小学生写的：
"亲爱的云舒：
如果你看见这封信，说明我已经不在了。别哭，我只是去给你种银杏树了。等你老了，坐在树下，我就变成叶子落下来，落在你肩头。
我妈说，爱要大声说出来。可我不敢。我怕你嫌我烦，怕你嫌我脏。可我还是想说——云舒，我喜欢你，喜欢你上课的样子，喜欢你给我擦伤口的样子，喜欢你说'阿辞，我们一起回家'的样子。
糖罐是我攒了五年的零花钱买的，本来想等你生日送你。现在我把它留给你，里面的硬币能买三十七次糖。每次你想我的时候，就吃一颗，好不好？
云舒，你要好好活着。要像银杏树那样，每年都长出新叶。
爱你的阿辞"
宋云舒的眼泪砸在信纸上，晕开一片模糊的墨。他想起三年前的冬夜，林辞裹着他的外套蹲在楼梯口，冻得直打哆嗦，却笑着说："我不冷，云舒，我暖。"那时他以为林辞只是怕黑，现在才懂，所谓"暖"，是有人愿意把所有的光都捧到你面前。
"小辞这孩子，"张姨抹了把泪，"从小就嘴硬。他爸走的时候，他抱着我哭，说'张姨，我以后要当男子汉'。可他哪里是男子汉，他就是个没长大的孩子。"
宋云舒握住张姨的手。她的手很糙，像老树皮，却带着温度。"张姨，"他说，"阿辞教会我，爱不是一个人的事。"
张姨笑了。"他总说，"她抽了抽鼻子，"你像他妈。可我觉得，你比他妈更像光。"
