32、番外：老槐树下的春天 ...
-
二〇三五年三月，南城郊外的老槐树开花了。
宋云舒坐在树下的石凳上，怀里抱着本旧相册。风卷着槐花落下来，沾在他灰白的鬓角，像极了六年前林辞发梢的金粉。
“阿辞，”他对空气说，“你看，树又开花了。”
相册翻到第三十七页，是张泛黄的合影。林辞穿着高中校服，抱着个穿蓝布裙的小男孩站在银杏树下。小男孩的眼睛亮得像星星——那是六岁的宋云舒。
“那时候你总偷糖吃，”宋云舒轻声说，“被叶阿姨骂惨了，还说要给我买更多糖。”
风掀起一页，是张素圈戒指的照片。内侧刻着“云辞”两个字，被磨得发亮，像被无数次抚摸过。
“你刻的，”他说，“刻了我的名字。”
相册最后一页是张便签，是林辞的字迹：“云舒，等树再开花，我就娶你。”
宋云舒摸出无名指上的戒指。这是他去年在老槐树下挖到的——埋在树根下，裹着层松软的土，像被谁小心藏了很久。
“阿辞，”他说，“树又开花了，你什么时候来娶我？”
远处传来孩子的笑声。宋云舒抬头，看见几个小学生跑过，其中一个扎着羊角辫的小女孩，手里攥着颗水果糖，糖纸是橘子味的。
他突然想起六年前酒吧后巷，林辞也是这样，从口袋里掏出颗糖，说“甜的能盖过苦的”。
“阿辞，”他对着风说，“我好像，终于不苦了。”
暮色漫上来时，宋云舒站起身。他拍了拍石凳上的槐花，转身往家走。路过便利店时，他鬼使神差地买了瓶威士忌——和六年前林辞买给他的，是同个牌子。
回到家，他把威士忌倒在杯里，对着空气举了举。“阿辞，”他说，“碰一个？”
窗外的老槐树沙沙作响，像是谁在应。
作者有话说
第32章 番外：老槐树下的春天