下一章 目录 设置
1、第 1 章 ...
-
重生的第一天。
沈慕辰睁开眼睛的第一个念头是：这疼痛为何如此真实。
凌晨五点的光线从窗帘缝隙挤进来，在熟悉又陌生的天花板投下一条苍白的光带。
他的意识像沉船后的幸存者，艰难地从记忆的深海中浮出水面。
胃癌晚期。孤独的病房。监测仪的尖啸。雨声。那句无人听见的遗言。
然后是黑暗，长久的黑暗。
可现在——
他猛地坐起身，动作太急，胃部立刻传来熟悉的绞痛。不，比熟悉更早，这疼痛的程度应该是一年后才会出现的症状。重生不仅带回了记忆，似乎也带回了部分病痛的预告。
沈慕辰冲进卫生间，跪在马桶前干呕。什么都没吐出来，只有冷汗顺着脊椎滑下，浸湿了睡衣。
他抬头看向镜子，镜中的脸年轻了至少四岁，但眼神里却装着不属于这个年龄的疲惫和绝望。
为什么？为什么要让他回来？
他扶着洗手台站稳，冷水泼在脸上，试图让混乱的大脑清醒。
记忆像破碎的拼图，一块块自动归位：此刻是四年前，他和林见清恋爱刚满一年。昨天是周末，他们一起去了郊外，林见清拍了很多照片，晚上还做了他最爱的海鲜烩饭……
对了，昨晚林见清还发来了甜蜜的晚安短信。
沈慕辰踉跄着回到卧室，从床头柜上抓起手机。屏幕亮起，锁屏照片是他们两个月前在海边的合影——林见清搂着他的脖子大笑，他自己则露出难得的放松笑容。
照片右下角显示着日期，冰冷地确认了现实：他真的回到了四年前。
手机震动了一下，一条新消息弹出。
林见清：[7:15] 慕辰早安！我买了你喜欢的菠萝包，半小时后到。今天天气超好，要不要去新开的那个美术馆？
沈慕辰盯着那条消息，手指悬在屏幕上方，颤抖着无法落下。
菠萝包，林见清知道那曾是他最喜欢的早餐，但不知道从一年后开始，他的胃将连最柔软的面包都难以承受。
美术馆，林见清总是拉他去这些地方，说他“需要多接触美的东西，不然会变成工作机器”。
前世，他确实变成了机器，一台精密计算着如何推开林见清的机器。
而现在，一切又要重演了吗？
不。沈慕辰闭上眼睛，深吸一口气。这一次，他要更早开始，更彻底地执行。
前世的“表演”虽然最终成功了，但过程太长，太痛苦，对林见清的伤害也太深。这一次，他要快刀斩乱麻，在感情还不够深厚（虽然他深知已经足够深厚）时，就彻底斩断。
他回复：不用来了，我今天有事。
几乎是立刻，林见清的电话打了过来。
沈慕辰看着屏幕上跳动的名字和照片——林见清那张永远带着笑意的脸——心脏像被一只手攥紧。
他挂断了电话。
林见清：[7:18] 怎么了？昨晚不是说好今天一起去的吗？
沈慕辰：[7:19] 计划有变。
他打出这几个字，每一个都像在往自己心上插刀。但必须这样做。沈慕辰，你必须这样做。
他反复告诉自己：前世的孤独死亡至少证明了一件事——你的离开确实让林见清开始了新生活。虽然不知道那生活具体如何，但至少，他没有陪着你一起沉没。
林见清：[7:20] 那明天呢？或者你什么时候有空？
沈慕辰没有回复。他放下手机，走进浴室冲了个冷水澡。冰冷的水流击打在皮肤上，让他稍微清醒了一些。必须制定计划，系统性地疏远，不能像前世那样时冷时热，那样反而给了林见清希望。
洗完澡出来时，手机显示三个未接来电和两条新消息。
林见清：[7:30] 慕辰？你还好吗？
林见清：[7:35] 我到你楼下了，带了早餐。
沈慕辰走到窗边，微微拉开窗帘。楼下，林见清穿着浅蓝色的卫衣和牛仔裤，手里提着纸袋，正仰头望着他的窗户。清晨的阳光洒在他身上，让他看起来像一株生机勃勃的植物。
前世的记忆突然袭来：确诊后的某天，林见清也是这样站在医院楼下等他，手里提着他根本吃不下的粥。
那时候他已经开始推开林见清，说了很多伤人的话，但林见清只是红着眼睛说：“等你好了，我们再算账。”
可是没有“好了”，也没有“算账”，只有越来越远的距离和最后的永别。
沈慕辰放下窗帘，强迫自己转身离开窗边。他换好衣服，整理了公文包，然后深吸一口气，打开了门。
电梯下行，数字不断跳动，每一层都像是倒计时。当电梯门在一楼打开时，林见清立刻迎了上来。
“慕辰！”他的眼睛亮晶晶的，“你真的在家啊，我还以为你早出门了。”
沈慕辰看着他手中印着熟悉面包店logo的纸袋，胃部又是一阵抽痛——这次不是因为病，而是因为即将要做的事。
“你怎么来了？”他的声音比预想中还要冰冷。
林见清的笑容僵了一下，但很快又恢复：“给你送早餐啊。你早上总是不好好吃饭，上周体检医生不是说了你胃不好吗？”
体检。对了，一年前的体检就提示了胃部有轻微问题，但当时谁都没在意。沈慕辰自己也忽略了，直到一年后确诊。
“我不饿。”他绕开林见清，朝停车场走去。
林见清跟上来：“那带着路上吃？或者我送你，你可以在车上吃。”
“我说了不用。”沈慕辰停下脚步，转身看着他，“林见清，我今天很忙，没时间。”
这是重逢（或者说，重生的重逢）后他第一次完整地叫林见清的名字。那三个字在舌尖滚过，带着几乎无法压抑的情感。他必须用尽全部自制力，才能让表情保持冷漠。
林见清终于察觉到了不对劲：“慕辰，你怎么了？昨晚不是还好好的吗？”
昨晚。沈慕辰想起昨晚，他们窝在沙发上看电影，林见清靠在他肩上，手指无意识地绕着他的衣角。电影很无聊，但他们谁都没说换台，就那样静静地待着。那样的夜晚，前世有过无数次，后来都成了折磨他的回忆。
“我没事，”沈慕辰说，“只是需要一个人待着。”
“一个人待着？”林见清重复道，眼神里闪过一丝困惑和受伤，“可是我们昨天说好……”
“计划会变，人也会变。”沈慕辰打断他，这些话像刀刃一样从他嘴里吐出来，“我今天不想去美术馆，也不想吃菠萝包。你自己去吧。”
他转身走向自己的车，拉开车门时，听到林见清在身后轻声说：“那我等你忙完。晚上一起吃饭？我做你喜欢的——”
“不用了。”沈慕辰坐进驾驶座，没有再看林见清，“我今晚加班，会很晚。”
车子启动，驶出小区。后视镜里，林见清的身影越来越小，却一直站在原地，手里还提着那个纸袋。
沈慕辰握紧方向盘，指节泛白。第一个早晨，第一次伤害，完成了。
这只是开始，他知道。前世的经验告诉他，林见清不会轻易放弃，那个看起来温和的青年骨子里有种惊人的韧性。
但这一次，沈慕辰想，我会更坚决。
接下来的三天，沈慕辰严格执行着自己制定的疏远计划。
第一天，他以工作为由拒绝了林见清所有的晚餐邀约，并故意在办公室待到凌晨才回家。回到家时，客厅的灯还亮着，林见清蜷在沙发上睡着了，面前的茶几上放着已经冷掉的饭菜。
沈慕辰站在门口看了他很久，久到几乎要上前去叫醒他，让他回床上睡。但最后，他只是轻轻关掉了客厅的灯，独自回了卧室。
第二天，他取消了周末的短途旅行计划——那是林见清精心策划了一个月的，为了庆祝他们恋爱一周年。
电话里，林见清的声音明显带着失望，但还是说：“没关系，工作重要。我们可以改期。”
沈慕辰只是“嗯”了一声就挂了电话。放下手机后，他盯着电脑屏幕上的日程表，那个被取消的周末被标上了红色的爱心记号，是林见清某天用他电脑时偷偷加上去的。
第三天，他开始了真正的“冷暴力”：不回复消息，不接电话，即使在家也避免任何交流。晚上林见清尝试和他说话时，他戴上耳机，用工作当借口。
第四天早晨，情况终于爆发了。
沈慕辰正在厨房倒咖啡——现在他只能喝清咖啡，加奶都会让胃不舒服——林见清走了进来。青年眼下有淡淡的黑眼圈，显然这几天也没睡好。
“慕辰，我们谈谈。”林见清的声音有些沙哑。
沈慕辰没有转身：“我很忙，马上要出门。”
“五分钟，只要五分钟。”林见清走到他身边，伸手想碰他的手臂，但在半空中停住了，“我做了什么让你不高兴的事吗？你告诉我，我可以改。”
这句话和前世一模一样。沈慕辰记得，当时他回答“你什么都没做错，只是我不爱你了”，然后林见清哭了，那是他第一次看到林见清哭。
这一次，他需要更狠。
沈慕辰放下咖啡杯，转身面对林见清。他必须用尽所有演技，才能装出漠然的样子。
“你没做错什么，”他听见自己说，声音平稳得可怕，“只是我腻了。恋爱一年，差不多了。”
林见清的脸色瞬间变得苍白。沈慕辰几乎能看见那血色从他脸上褪去的过程，像慢镜头一样残忍。青年张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是轻轻点了点头。
“好，”林见清的声音很轻，但异常清晰，“我知道了。”
这反应出乎沈慕辰的预料。
前世，林见清当时就哭了，抓着他的袖子问为什么。而现在，他只是站在那里，脸色苍白，眼神却异常平静，甚至有些……锐利。
“那……”林见清顿了顿，“你需要时间想清楚，我可以搬出去住几天。”
“不用。”沈慕辰立刻说，然后意识到自己反应太快，又补充道，“我的意思是，这是你家，要走也是我走。”
“这也是你家，”林见清轻声说，“至少，过去一年是。”
沈慕辰的心脏像被刺了一刀。是的，他和林见清搬进来已经一年了。
这个公寓的每一个角落都有林见清的痕迹：书架上的画册，冰箱上的便利贴，阳台上的绿植，浴室里并排放着的牙刷。
“随你。”沈慕辰别开视线，拿起公文包，“我走了。”
“今天会回来吃饭吗？”林见清在他身后问。
“不会。”
门在身后关上，沈慕辰靠在门上，深深吸了几口气，才能继续朝电梯走去。每一步都像踩在刀尖上，但他不能停，不能回头。
电梯里，他看着镜面中自己的倒影。那张脸还年轻，还没有被病痛和化疗摧残的痕迹，但眼神已经像个老人。沈慕辰，你真是个混蛋，他对自己说。
但很快，另一个声音反驳：这是为了他好。总有一天他会明白，离开你是正确的选择。
疏远计划进行到第二周时，沈慕辰开始出现明显的身体症状。
胃痛从偶尔的隐痛变成了几乎持续的不适，食欲急剧下降，体重也减轻了几斤。他知道这是什么的前兆，比任何人都清楚。
一天下午，他在会议室做报告时突然感到一阵剧烈的眩晕，眼前发黑。他勉强扶住讲台，等那阵晕眩过去，却发现所有同事都在看着他。
“沈总监，你没事吧？”助理小张关切地问，“你脸色很不好。”
“没事，”沈慕辰稳住声音，“可能有点低血糖。继续吧。”
但会议结束后，他还是被下属们劝去了公司的医务室。公司的医生简单检查后，皱起了眉头：“你这情况不像是简单的低血糖，建议去医院做个全面检查。胃镜、肠镜最好都做一下。”
沈慕辰心里一沉。太早了，比前世早了一年多。是因为重生的压力加剧了病情，还是因为这次他更早地意识到了问题？
“我会考虑的。”他说。
“不是考虑，是必须去。”医生严肃地说，“而且需要有人陪同。你有家属在这边吗？”
家属。沈慕辰第一个想到的是林见清，然后立刻把这个念头压下去。
“我一个人可以。”
“不行，胃镜需要麻醉，必须有陪同人员签字接人。”医生摇头，“找朋友或者家人，总之不能一个人去。”
沈慕辰敷衍着答应了，但心里已经打定主意：他根本不会去做检查，至少不会现在做。一旦确诊，林见清迟早会知道。而他现在要做的，就是在林见清发现之前，彻底离开他的生活。
然而命运似乎总爱开玩笑。
两天后，沈慕辰在办公室再次感到剧烈胃痛，这次伴随着恶心和冷汗。他冲进卫生间，跪在马桶前呕吐，却只吐出一些酸水。
疼痛越来越剧烈，像有只手在他的胃里绞拧。
他摸索着拿出手机，本能地想要打给林见清——这是前世养成的习惯，任何时候不舒服，第一个想到的总是林见清。但手指在屏幕上方停住了。
不，不能打给他。
沈慕辰咬着牙，拨打了120。意识模糊前，他听到电话那头询问地址，他勉强报出了公司地址，然后眼前一黑，失去了知觉。
醒来时，首先闻到的是消毒水的味道。
沈慕辰睁开眼睛，看到了白色的天花板和吊瓶。他转动僵硬的脖子，发现自己躺在急诊观察室里。床边，林见清正趴在床沿睡着，一只手还握着他的手。
沈慕辰猛地抽回手。动作惊醒了林见清，青年立刻抬起头，眼睛里布满红血丝。
“你醒了！”林见清的声音充满疲惫和担忧，“感觉怎么样？还疼吗？”
“你怎么在这里？”沈慕辰的声音沙哑。
“你同事用你手机打给我的，”林见清说，“他说你晕倒了，被救护车送来医院。慕辰，医生说你胃部有问题，需要住院详细检查……”
“我没事。”沈慕辰打断他，挣扎着要坐起来，“我要出院。”
“别动！”林见清按住他，“你还在输液。医生说了，你必须留院观察，明天安排做胃镜。”
沈慕辰感到一阵恐慌。太早了，一切都太早了。如果现在确诊，林见清就不会离开，就会像前世一样陪着他走向那个必然的结局。
“我说了我要出院。”沈慕辰拔掉手上的输液针，血珠立刻冒了出来。
林见清倒抽一口冷气，迅速按住他的针口：“你疯了吗？！”
“放开我。”沈慕辰甩开他的手，踉跄着下床。眩晕再次袭来，他不得不扶住床栏。
“沈慕辰！”林见清的声音里终于带上了怒气，“你到底在怕什么？为什么要这样对自己？”
沈慕辰没有回答，只是继续朝门口走去。没走几步，就被林见清从后面抱住了。那个拥抱很紧，紧到沈慕辰能感觉到林见清身体的颤抖。
“别走，”林见清的声音贴在他耳边，带着哽咽，“求你了，别这样。至少做完检查，确定你没事，好吗？”
沈慕辰僵在原地。林见清的手环在他的腰上，额头抵着他的后背。这个姿势太熟悉了，前世无数个疼痛的夜晚，林见清就是这样抱着他，轻声说“不怕，我在”。
可是现在，他不能让林见清继续在。
“放手。”沈慕辰的声音冷得像冰。
林见清的手紧了紧，然后慢慢松开。
沈慕辰没有回头，径直走出了观察室。他知道自己现在脸色惨白，脚步虚浮，看起来一定很狼狈。但他必须离开，必须。
在急诊大厅，他被护士拦住了：“先生，你还没办出院手续，而且你的情况需要……”
“我没事。”沈慕辰绕开她，继续往外走。
外面天已经黑了，医院门口的灯光昏黄。沈慕辰站在路边，准备打车，却感到一阵更强烈的眩晕。他扶住路灯柱，弯下腰，胃痛如潮水般涌来。
一双熟悉的手扶住了他。
“我送你回家。”林见清的声音在耳边响起，不容拒绝。
沈慕辰想拒绝，但已经没有力气。他任由林见清扶着他坐进出租车，报出地址后，两人陷入沉默。
车窗外，城市的夜景飞速后退。沈慕辰靠在车窗上，看着自己的倒影和林见清的倒影在玻璃上交叠。那么近，却又那么远。
“你同事说，你已经不是第一次在公司不舒服了。”林见清突然开口，“上周也有一次，对吗？”
沈慕辰没有回答。
“为什么不说？”林见清的声音很轻，“为什么不告诉我？”
“没必要。”沈慕辰闭上眼睛。
“没必要？”林见清重复道，声音里有什么东西在碎裂，“沈慕辰，我们在一起一年了。这一年里，你生病我照顾你，我难过你安慰我。我们说过要互相扶持的，记得吗？”
记得。太记得了。那些誓言像刀子一样刻在沈慕辰心里，正因为记得，他才必须毁掉一切。
“人是会变的。”他说。
出租车停下，到了公寓楼下。沈慕辰付了钱，推门下车。林见清跟着下来，在他身后说：“我送你上去。”
“不用了。”
“沈慕辰，至少让我送你到门口。”林见清坚持，“你现在连走路都不稳。”
最终，沈慕辰妥协了。他们一起走进电梯，狭小的空间里只有两个人呼吸的声音。沈慕辰盯着楼层数字跳动，感觉每一秒都是煎熬。
到了门口，沈慕辰拿出钥匙，手却抖得对不准锁孔。
林见清接过钥匙，打开了门。屋里一片漆黑，冷清得不像一个家。
“进去吧。”林见清把钥匙还给他，“好好休息。我……我明天再来看你。”
“不用来了。”沈慕辰站在门口，没有进去，“林见清，我们就到这里吧。”
黑暗中，他看不清林见清的表情，但能听到对方呼吸一滞。
“什么意思？”林见清的声音很轻。
“分手的意思。”沈慕辰说，每个字都像在凌迟自己，“我不想继续了。”
长久的沉默。然后，林见清轻声说：“好。但答应我一件事：明天去医院做检查。只要你没事，我就走，再也不来烦你。”
沈慕辰的心脏像被重击。这条件太诱人，也太危险。
如果检查没事（虽然他知道不可能），林见清就会离开；但如果检查有问题……
“我为什么要答应你？”他反问。
“因为如果你不答应，”林见清的声音突然变得坚定，“我就每天来这里，直到你答应为止。沈慕辰，你可以推开我，可以说不爱我，但你不能拿自己的健康开玩笑。”
说完，林见清转身走向电梯，没有回头。
沈慕辰站在门口，看着电梯门关闭，数字开始下降，终于支撑不住，滑坐在地上。胃痛还在持续，但更痛的是心脏。
他蜷缩在冰冷的地板上，想起前世确诊的那一天。林见清握着他的手，眼睛红红的却努力微笑：“没关系，我们一起面对。”
可是最后，他们并没有一起面对。沈慕辰选择了一个人走向终点，以为那是保护，现在却开始怀疑：那真的是保护吗？还是只是另一种形式的自私？
手机震动了一下。沈慕辰摸索着拿出来，看到林见清发来的消息：
林见清：[22:47] 明天早上九点，我在医院门口等你。如果你不来，我就去你公司等。如果你不见我，我就每天等。沈慕辰，在确认你没事之前，我不会放弃。
沈慕辰盯着那条消息，眼眶发热。这个傻子，前世就是这样，无论被推开多少次，都固执地守在原地。
直到最后，沈慕辰说了最伤人的话，做了最过分的事，才终于让他离开。
而现在，一切又要重演了。
但这一次，沈慕辰想，我会更坚决。我会用更快的速度，更残忍的方式，让你彻底死心。
他回复：随你。
然后关机，在地板上坐了很久，直到疼痛稍微缓解，才挣扎着爬起来，走进漆黑的公寓。
第二天早上八点半，沈慕辰已经站在了医院门口。
他没有等林见清，而是提前来了，想自己完成检查然后离开。但挂号时，护士坚持要求有陪同人员。
“胃镜需要麻醉，必须有家属或朋友陪同签字。”护士重复着昨天公司医生的话，“这是规定，为了您的安全。”
沈慕辰皱眉：“我一个人不行吗？我可以签免责协议。”
“不行。”护士摇头，“您还是找个人来吧。”
沈慕辰转身离开挂号窗口，却迎面撞上了林见清。青年显然是一路跑来的，微微喘着气，额头上有一层薄汗。
“我猜你会提前来。”林见清说，声音里没有胜利的得意，只有平静的确定。
沈慕辰没说话，绕过他想走，却被林见清拉住了手腕。
“我陪你去。”林见清说，“做完检查，如果没事，我立刻消失，说话算数。”
沈慕辰看着他的眼睛，那里面的坚持让他感到一阵无力。他知道林见清说到做到，如果今天不让他陪着做完检查，他会一直纠缠下去。
“随便你。”沈慕辰甩开他的手，朝检查区走去。
林见清默默跟在他身后。
检查过程很顺利，如果不算上沈慕辰全程的沉默和林见清担忧的眼神。
麻醉前，医生再次确认陪同人员，林见清立刻说：“我是他家属。”
沈慕辰想说“他不是”，但麻醉已经开始起作用，意识逐渐模糊。
最后一刻，他看见林见清握住了他的手，嘴唇动了动，好像在说“不怕”。
醒来时，他已经躺在恢复室的床上。林见清坐在床边，见他睁眼，立刻俯身问：“感觉怎么样？有没有哪里不舒服？”
沈慕辰摇摇头，嗓子干得说不出话。林见清立刻递上温水，小心地扶他坐起来喝。
“医生刚才来过了，”林见清轻声说，“说初步看没什么大问题，但取了活检，要等病理结果。”
沈慕辰心里一沉。活检，这意味着医生看到了可疑的东西。前世也是这样，活检结果确认了最坏的猜想。
“什么时候出结果？”他问，声音沙哑。
“三天后。”林见清看着他，“这三天，让我照顾你，好吗？就当……就当是最后的告别。”
最后四个字说得很轻，但沈慕辰听得清清楚楚。他看向林见清，青年脸上没有怨恨，没有愤怒，只有深深的疲惫和担忧。
“我说了不用。”沈慕辰还是拒绝。
“沈慕辰，”林见清叹了口气，“就算要分手，至少也让我确定你没事。这是对我这一年感情的起码尊重，不是吗？”
这话说得太有道理，沈慕辰找不到反驳的理由。而且他确实需要有人照顾——麻药效果还没完全过去，他站都站不稳。
最终，他点了点头。
林见清的脸上闪过一丝复杂的情绪，像是松了口气，又像是更深的悲伤。
他扶起沈慕辰：“我们回家。”
回家。这个词刺痛了沈慕辰。那不是他们的家，至少很快就不再是了。
沈慕辰没想到，林见清说的“照顾”是如此彻底。
接下来的三天，林见清请了假，全天候守在他身边。每天早上，林见清会准备清淡的粥和小菜，虽然沈慕辰吃不下多少；中午，他会督促沈慕辰吃药；晚上，他会准备好热水袋，放在沈慕辰胃部的位置。
这一切都太熟悉了，熟悉得让沈慕辰害怕。
前世确诊后，林见清也是这样照顾他的。那时候沈慕辰已经开始疏远计划，但林见清不管不顾，搬进了医院附近的酒店，每天陪他做治疗，给他做饭，在他呕吐时握着他的手，在他疼痛时轻声安慰。
而现在，历史似乎在重演，只是提前了一年。
第二天晚上，沈慕辰胃痛又发作了。他蜷缩在床上，冷汗浸湿了睡衣。林见清立刻察觉到不对劲，打开床头灯，看到沈慕辰苍白的脸。
“又疼了？”林见清的声音里满是担忧。
沈慕辰咬着牙点头。林见清去厨房热了热水袋，又拿了止痛药和水。他扶起沈慕辰，让他靠在自己怀里，小心地喂他吃药。
这个姿势太亲密了，沈慕辰想挣脱，却没有力气。林见清的体温透过薄薄的睡衣传来，他的手臂环抱着沈慕辰，下巴轻轻抵在沈慕辰的发顶。
“忍一忍，药效很快就来了。”林见清轻声说，手轻轻拍着沈慕辰的背，像在哄小孩。
沈慕辰闭上眼睛。前世的无数个夜晚，他们也是这样度过的。林见清的怀抱曾是他唯一的止痛药，比任何药物都有效。
但现在，他必须推开这个怀抱。
药效上来后，疼痛逐渐缓解。沈慕辰从林见清怀里挣脱，躺回床上，背对着他。
“谢谢，”沈慕辰说，声音冷淡，“你可以去睡了。”
林见清沉默了一会儿，然后轻声说：“慕辰，我们能谈谈吗？”
“没什么好谈的。”
“就五分钟。”林见清坚持，“关于我们，关于你的病，关于……为什么你突然变成这样。”
沈慕辰没有回答。
林见清以为他默许了，继续说道：“我知道感情会变淡，我知道人可能会突然不爱了。但是慕辰，你的变化太突然了，而且和你身体出问题的时间完全吻合。我不相信这是巧合。”
沈慕辰的心脏猛地一跳。
“你是不是……”林见清的声音有些颤抖，“你是不是查出了什么？不好的东西？”
“没有。”沈慕辰立刻否认，太快了，反而显得可疑。
林见清叹了口气：“慕辰，我不是傻子。你这几天的症状，医生安排活检时的表情，还有你自己的反应……如果真的是小问题，你不会这样。”
沈慕辰握紧了被子下的手。林见清太了解他了，了解得可怕。
“即使真的是什么大病，”林见清的声音更轻了，“你也不应该推开我。我们说过的，无论发生什么，都要一起面对。”
“那是以前。”沈慕辰终于转过身，面对林见清，“现在我不想和你一起面对了。林见清，你听清楚：无论我有没有病，无论我病得多重，都和你无关。我们分手了，明白吗？”
黑暗中，他能看到林见清的眼睛里有泪光闪烁。但青年没有哭，只是点了点头。
“好，我明白了。”林见清说，“但至少等病理结果出来。如果是坏消息，你需要有人帮忙。我可以只是作为朋友，作为……曾经爱过你的人。”
沈慕辰几乎要心软了。但他想起前世的结局，想起自己孤独死去的那个雨夜，想起林见清可能拥有的新生活。
“我不需要。”他转回身，再次背对林见清，“我谁都不需要。”
长久的沉默。然后，沈慕辰听到林见清起身的声音，脚步声，关门声。
他独自躺在黑暗中，胃已经不疼了，但心脏的疼痛却持续着，像永远不会停止。
病理结果出来的那天，沈慕辰没有告诉林见清，自己去了医院。
医生看着报告，眉头紧锁：“沈先生，结果不太乐观。”
沈慕辰平静地点头：“是癌吗？”
医生有些意外他的镇定：“是，胃癌二期。但发现得还算早，治愈率不低。需要尽快安排手术和后续治疗。”
沈慕辰接过报告，看着上面那些熟悉的医学术语。和前世一样，只是早了一年。二期，确实比前世的晚期要好得多，但依然是一场漫长的战争。
而这场战争，他必须独自面对。
“我需要时间考虑治疗方案。”沈慕辰说。
“我理解，但请尽快决定。”医生递给他几张资料，“这些是相关的信息和专家推荐。另外，你需要告诉家人，治疗过程需要支持系统。”
“我没有家人。”沈慕辰说。
医生愣了一下：“那朋友呢？或者伴侣？”
沈慕辰摇头，站起身：“我会自己处理。谢谢医生。”
他离开诊室，走到医院大厅时，手机响了。是林见清。
沈慕辰盯着那个名字看了很久，最终没有接。电话自动挂断后，林见清发来消息：
林见清：[14:20] 今天出结果对吗？你在医院吗？我过来找你。
沈慕辰没有回复。他收起手机，走出医院大门，却看到林见清正从出租车里下来。
四目相对，两人都愣住了。
林见清先反应过来，快步走到他面前：“结果怎么样？”
沈慕辰下意识地把报告往身后藏，但这个动作太明显了。林见清的脸色瞬间变得苍白。
“给我看。”林见清伸出手，声音颤抖。
“不关你的事。”沈慕辰想绕开他，但林见清抓住了他的手臂。
“沈慕辰，给我看！”林见清的声音提高了，引来周围人的侧目。
沈慕辰看着林见清通红的眼睛，突然感到一阵深深的疲惫。隐瞒、逃跑、演戏，这一切都太累了。他松开了手，报告掉在地上。
林见清捡起来，快速翻阅。沈慕辰看见他的手在抖，看见他的嘴唇失去了血色，看见他抬头时眼中瞬间涌出的泪水。
“二期……”林见清喃喃道，然后猛地看向沈慕辰，“所以你早就知道？所以这些天你推开我，是因为这个？”
沈慕辰没有回答。
“回答我！”林见清抓住他的肩膀，“是不是因为这个？”
“是又怎么样？”沈慕辰终于开口，声音冷得像冰，“不是又怎么样？林见清，我们分手了，我的病和你无关。”
“怎么会无关？！”林见清几乎是吼出来的，“我爱你啊沈慕辰！我爱你！你以为一场分手就能抹掉这个事实吗？”
周围已经有人驻足围观。沈慕辰感到一阵难堪，他挣脱林见清的手：“别在这里闹。”
“那你告诉我，”林见清的眼泪终于掉下来，“为什么要这样？为什么生病了不告诉我？为什么要一个人承担？”
沈慕辰看着他的眼泪，心脏像被撕裂。前世，林见清也这样哭过，在他第一次提出分手时。那时候沈慕辰差点心软，差点说出真相，但最后他还是忍住了。
这一次，他也要忍住。
“因为我不需要你。”沈慕辰一字一句地说，“林见清，你听好：我不需要你的同情，不需要你的照顾，不需要你陪着我一起痛苦。我想一个人面对，你明白吗？”
“我不明白！”林见清摇头，“如果换作是我生病，你会离开我吗？”
这个问题让沈慕辰愣住了。如果换作是林见清生病……他当然不会离开。他会陪着他，照顾他，用尽一切办法让他好起来。
但正因为如此，他才不能让林见清做同样的事。
“那不一样。”沈慕辰说。
“哪里不一样？”林见清追问，“因为你觉得你比我坚强？还是你觉得我不够爱你，不足以陪你走过这段路？”
沈慕辰答不上来。他当然知道林见清爱他，爱到可以牺牲一切。正因如此，他才不能让林见清牺牲。
“随你怎么想。”沈慕辰转身要走。
林见清从后面抱住他，不顾周围人的目光，把脸埋在他背上：“别走……求你了，别这样推开我。让我陪着你，好不好？我们一起面对，就像我们曾经说过的那样。”
沈慕辰僵在原地。林见清的眼泪浸湿了他的衬衫，那个拥抱那么紧，那么绝望。
有那么一瞬间，沈慕辰几乎要妥协了。他想转身抱住林见清，想告诉他真相，想说我推开你是因为我爱你，因为我不想拖累你，因为前世我看着你为我痛苦却无能为力。
但他不能。
沈慕辰慢慢掰开林见清的手，转过身，看着青年泪流满面的脸。
“林见清，你听清楚最后一遍：我们结束了。我的病，我的治疗，我的生活，都与你无关。请你离开，不要再出现在我面前。”
说完，他转身大步离开，没有回头。
林见清没有追上来。沈慕辰走到拐角时，用余光瞥见青年还站在原地，手里攥着那份病理报告，肩膀微微颤抖。
沈慕辰加快了脚步，几乎是小跑着离开了医院区域。直到转过几个街角，确定林见清没有跟来，他才停下来，靠在墙上，深深吸了几口气。
他做到了。这一次，他说了更狠的话，用了更决绝的方式。林见清应该会死心了，应该会离开了。
但为什么，他的心里没有丝毫轻松，只有更深重的痛苦？
手机又响了，还是林见清。沈慕辰看着屏幕上跳动的名字，最终按下了关机键。
世界安静了。
接下来的两周，沈慕辰开始了一个人的战斗。
他联系了前世的主治医生——现在那位医生还在另一家医院，没有像前世那样调到肿瘤专科医院。沈慕辰预约了门诊，带着所有的检查报告。
“沈先生，你对自己的病情似乎很了解。”医生看完报告后，有些惊讶地说。
“我做过一些研究。”沈慕辰平静地回答，“我想尽快安排手术。”
医生点点头：“以你目前的情况，手术确实是首选。但术后需要化疗，整个治疗过程会很长，也很辛苦。你有家人或朋友能支持你吗？”
“我一个人可以。”沈慕辰说。
医生皱眉：“沈先生，我不是在质疑你的独立性，但癌症治疗真的需要支持系统。术后恢复期需要人照顾，化疗期间可能会出现各种副作用……”
“我明白。”沈慕辰打断他，“但我确实是一个人。我可以请护工，可以自己处理。”
医生看了他一会儿，叹了口气：“好吧。那我们先安排术前检查，如果一切顺利，下周就可以手术。但在这之前，你需要签一份文件，确认你理解并接受在没有家属陪同的情况下进行治疗。”
“没问题。”
沈慕辰签了所有需要的文件，安排了住院日期，然后离开了医院。走在街上，他感到一阵恍惚。这一切和前世太像了，只是少了林见清。少了那个总是握着他的手，轻声说“不怕”的人。
回到公寓，他发现林见清的东西已经搬走了。客厅少了他的画架，厨房少了他常用的杯子，浴室里只剩下一支牙刷。整个空间突然变得空旷而冷清。
沈慕辰坐在沙发上，看着这个曾经充满两人回忆的地方。墙上的照片还在——那是他们去年旅行时拍的，在雪山脚下，两人都冻得脸红红的，但笑得灿烂。
林见清没有拿走照片，也许是不忍，也许是忘了。
沈慕辰也没有取下它们。就让它们留着吧，他想，作为这段感情最后的纪念。
手术前三天，沈慕辰开始收拾住院需要的物品。他列了清单：换洗衣物、洗漱用品、书籍、充电器……然后发现自己少带了一样东西。
前世，林见清给他准备了一个“住院包”，里面除了必需品，还有眼罩、耳塞、保湿喷雾、他喜欢的茶包，甚至还有一个小本子和笔，让他在无聊时写写画画。
“住院已经很苦了，至少要让自己舒服一点。”林见清当时这样说。
沈慕辰站在空荡荡的客厅里，突然感到一阵强烈的孤独。这一次，没有人会为他准备这些贴心的东西，没有人会在手术室外等他，没有人会在术后握着他的手说“一切都好”。
这是他自己的选择，他提醒自己。为了保护林见清，为了让他拥有没有自己的新生活。
但为什么，心会这么痛？
手机震动了一下。沈慕辰拿起来，看到是一条陌生号码的短信：
[陌生号码]：[19:30] 慕辰，我知道你不想见我，但请至少让我知道你的治疗安排。我不会打扰你，只想知道你是否安好。见清。
沈慕辰盯着那条消息，手指悬在屏幕上方。林见清换了号码，也许是怕他用黑名单。这个傻瓜，都到了这个地步，还在担心他。
沈慕辰没有回复。他删除了消息，把手机扔到一边。
但那天晚上，他梦见林见清。梦里，林见清坐在他的病床边，握着他的手，轻声说：“慕辰，别怕，我在这里。”然后画面一转，是他独自死在雨夜的那个场景，监测仪尖啸，无人应答。
沈慕辰从梦中惊醒，冷汗涔涔。窗外天色微明，离手术还有两天。
他起身倒了杯水，站在窗前看着城市渐渐苏醒。这个他生活了多年的城市，这个他和林见清共同建造过一个小小世界的城市，现在突然变得陌生而冰冷。
沈慕辰想起林见清曾经说过的话：“有你的地方就是家。”
而现在，他即将失去这个家，也即将让林见清失去家。
但这是必要的牺牲，他反复告诉自己。短暂的痛苦，换取长久的解脱。林见清还年轻，还有大好的未来，不应该被一个将死之人拖累。
手机又响了，还是那个陌生号码。沈慕辰没有接，但电话响了很久，最终转入语音信箱。
几分钟后，他收到了新消息：
[陌生号码]：[6:15] 我在你楼下。不是来纠缠，只是……只是想在你手术前，再看你一眼。如果你不想见我，就在窗边站一会儿，让我知道你还安好。]
沈慕辰走到窗边，微微拉开窗帘。楼下，林见清站在路灯下，仰头望着他的窗户。清晨的光线还很暗，但沈慕辰能看清他的轮廓，那么熟悉，又那么遥远。
有那么一瞬间，沈慕辰几乎要冲下楼，拥抱他，告诉他一切真相，请求他不要离开。
但他没有。他只是站在窗帘后，看着林见清。林见清似乎感觉到了他的目光，朝窗户的方向轻轻挥了挥手。
然后，林见清又站了一会儿，终于转身离开。他的背影在晨光中显得那么孤独，那么单薄。
沈慕辰放下窗帘，滑坐在地板上。他终于哭了，重生后的第一次眼泪，无声地，汹涌地。
他哭的不是自己的病，不是即将到来的手术，而是那个在楼下守候的身影，是那个他深爱却必须推开的人，是那个无论被伤害多少次，依然固执地关心着他的傻瓜。
哭完后，沈慕辰擦干眼泪，站起身。他还有事情要做，还有战斗要打。这一次，他必须一个人打完这场仗。
为了林见清，也为了那个曾经相信过“永远”的自己。
手术前一天，沈慕辰办理了住院手续。
病房是双人间，但另一张床空着。护士说可能会有其他病人住进来，沈慕辰点点头，并不在意。他更希望一个人，不需要应付陌生人的好奇和同情。
下午，他做了最后的术前检查：血常规、心电图、胸部X光。一切正常，除了那个在他胃里悄悄生长的肿瘤。
“明天早上第一台手术，”护士告诉他，“今晚十点后禁食禁水。如果有任何不适，随时按铃。”
沈慕辰点点头。他躺在病床上，看着白色的天花板，思绪飘得很远。他想起了前世的手术，那时候林见清全程陪着他，从术前准备到术后醒来，一刻都没有离开。
“我会一直在这里，”林见清握着他的手说，“你只要安心睡觉，醒来时一切都会好起来。”
但这一次，醒来时不会有人握着他的手，不会有人轻声叫他名字，不会有人告诉他“一切都好”。
沈慕辰闭上眼睛，试图驱散这些念头。这是他自己的选择，他必须承受。
傍晚时分，病房门被轻轻敲响。沈慕辰以为是护士，说了声“请进”。
门开了，进来的是林见清。
沈慕辰愣住了。林见清手里提着一个大袋子，眼睛红肿，显然哭过，但努力挤出一个微笑。
“你怎么……”沈慕辰坐起身。
“我问了医生你的住院信息。”林见清轻声说，走进来，把袋子放在椅子上，“我不会待太久，只是……给你带点东西。”
沈慕辰看着他从袋子里一件件拿出东西：舒适的睡衣、眼罩、耳塞、保湿喷雾、几本书，甚至还有一个小型加湿器。
“医院空气干，这个对喉咙好。”林见清摆好加湿器，又拿出一个保温盒，“我给你熬了粥，很清淡，你今晚可以喝一点。明天手术后要禁食，可能会饿。”
沈慕辰看着这些东西，喉咙像被什么堵住了。前世，林见清也准备了几乎一模一样的物品。
“我不需要。”他听见自己说，声音却不像预想中那么坚定。
林见清没有理会他的拒绝，继续整理着。他把书放在床头柜上，调整了加湿器的位置，又检查了病房的温度。
“空调会不会太冷？”他自言自语般说，然后从袋子里拿出一条薄毯，“这个给你，医院被子可能不够暖。”
做完这一切，林见清终于停下来，看向沈慕辰。他的眼神里有太多情绪：担忧、悲伤、爱意，还有一丝沈慕辰看不懂的坚定。
“慕辰，”林见清轻声说，“我知道你不想见我，不想让我参与。我尊重你的选择，手术后我不会再来打扰你。但今晚，请让我留在这里，就今晚。”
沈慕辰想拒绝，但话到嘴边却说不出来。他看着林见清红肿的眼睛，看着他疲惫却依然温柔的表情，所有的防线在这一刻土崩瓦解。
“随你。”他最终说，转过头看向窗外。
林见清轻轻松了口气。他拉过椅子在床边坐下，打开保温盒，盛出一小碗粥：“喝一点吧，你最近瘦了很多。”
沈慕辰本想拒绝，但闻到粥的香气，胃竟然有了一丝饥饿感。他接过碗，小口小口地喝着。粥熬得很烂，加了少许鸡肉丝和蔬菜，味道清淡却温暖。
“好吃吗？”林见清问，声音里带着小心翼翼的期待。
沈慕辰点点头，没有看林见清。他怕一看到那张脸，就会控制不住情绪。
喝完粥，林见清收拾了碗筷，又给沈慕辰倒了温水。整个过程中，两人几乎没有交流，但病房里的气氛却不再那么冰冷。
夜幕降临，医院渐渐安静下来。沈慕辰躺在床上，林见清坐在椅子上，两人之间只有一盏床头灯亮着。
“慕辰，”林见清突然开口，声音很轻，“你能告诉我吗？真正的原因。”
沈慕辰没有回答。
“不是因为不爱了，对吧？”林见清继续说，“你推开我，不是因为感情变了，而是因为生病了。你想一个人承担，不想拖累我。”
沈慕辰的心脏猛地一跳。
“我猜对了吗？”林见清的声音有些颤抖，“如果是这样，我想告诉你：你错了。慕辰，爱不是只能同甘，不能共苦。真正的爱是无论发生什么，都愿意在一起。”
沈慕辰闭上眼睛。林见清说得对，他猜对了大部分。但林见清不知道的是，这不是简单的“共苦”，而是一场几乎没有胜算的战争。前世，他们打了那场仗，最后输了，输得彻底。
“你不懂。”沈慕辰终于开口，声音沙哑。
“那就让我懂。”林见清握住他的手，“告诉我，全部告诉我。无论多坏，我们一起面对。”
沈慕辰抽回手：“没有‘我们’了。林见清，手术结束后，请你离开我的生活。这是最后一次，我认真地请求你。”
林见清的手僵在半空，然后慢慢放下。他沉默了很久，久到沈慕辰以为他不会再说话。
“好。”林见清终于说，声音很轻，却很坚定，“我答应你，手术结束后，我会离开，不再打扰你。但有一个条件。”
沈慕辰看向他。
“让我陪你度过今晚，和明天的手术。”林见清直视他的眼睛，“让我在手术室外等你，让我确定你平安出来。之后，我立刻消失，说话算数。”
这个条件太简单，又太残酷。简单的是，只是多陪一天；残酷的是，这一天之后就是永别。
沈慕辰看着林见清，看着那双他深爱的眼睛里闪烁的泪光和坚持。最终，他点了点头。
“谢谢。”林见清轻声说，眼泪终于滑落。
那天晚上，林见清没有睡。他坐在椅子上，握着沈慕辰的手，轻声说着话。说他们第一次见面的情景，说他们第一次约会时的尴尬，说他们一起旅行时的趣事，说他们同居后的点点滴滴。
沈慕辰静静地听着，没有打断。这些回忆像温暖的潮水，包围着他，让他暂时忘记了病痛，忘记了即将到来的分别。
“记得去年你生日吗？”林见清说，声音带着笑意，“我本来想给你惊喜，结果蛋糕被我做塌了，最后我们只能去便利店买了个小蛋糕。你说那是你吃过最好吃的生日蛋糕。”
沈慕辰记得。那个塌掉的蛋糕，那个简陋的便利店蛋糕，那个林见清红着脸道歉的夜晚。那时候他觉得，有林见清在身边，什么都是最好的。
“慕辰，”林见清的声音突然变得认真，“无论发生什么，无论你变成什么样子，我都会爱你。这份爱不会因为你的病消失，不会因为你的疏远减少。它就在这里，永远都在。”
沈慕辰的眼泪终于控制不住，滑落眼角。林见清轻轻擦去他的泪水，俯身在他额头上印下一个吻。
“睡吧，”林见清轻声说，“明天一切都会好起来。我在这里，一直在这里。”
沈慕辰闭上眼睛，在林见清轻柔的声音中，渐渐沉入睡眠。这是他重生后，第一个安宁的夜晚。
他不知道的是，在他睡着后，林见清握着他的手，轻声说了一句他没能听见的话：“慕辰，这一次，我不会再让你一个人了。无论你推开我多少次，我都会回来。因为我知道，你推开我，不是因为不爱，而是因为太爱。”
窗外的月亮很圆，很亮，静静照耀着这个充满痛苦与爱的夜晚。
明天，手术就要开始了。而他们的故事，才刚刚拉开真正的序幕。
