下一章 上一章 目录 设置
5、第五章 ...
-
咖啡杯见底时，程予乐才意识到已经是凌晨三点。白空间的展厅里只剩下他一个人，四周安静得能听见空调的嗡鸣。墙上的大钟秒针一格一格跳动，像是催促他去休息，但展板上还有三分之一的标签没写完。
程予乐揉了揉酸胀的眼睛，伸手去拿咖啡杯，却发现里面只剩几滴黑色的残渣。他叹了口气，起身时膝盖发出不堪重负的声响。三十岁不到的身体，却像个老人一样嘎吱作响，连续两周的熬夜布展让他筋疲力尽。
"还在工作？"
一个声音从门口传来。程予乐转身，看见苏瑾站在那里，手里提着两个纸袋。他穿着深色高领毛衣和牛仔裤，头发有些乱，像是刚从床上爬起来。
"你怎么来了？"程予乐惊讶地问，声音因为久未开口而有些沙哑。
苏瑾走进来，将纸袋放在桌上："路过看到灯还亮着。"他打开一个纸袋，取出热腾腾的咖啡和三明治，"吃点东西。"
程予乐接过咖啡，热气氤氲中闻到浓郁的焦糖香气。第一口热流滑过喉咙时，他几乎感动得要落泪。
"路过？"程予乐看了看窗外漆黑的夜色，"凌晨三点？"
苏瑾耸耸肩："艺术家没有正常作息。"他环顾四周，"进展如何？"
"还差一些标签和最后两幅画的调整。"程予乐咬了一口三明治，突然意识到自己饿坏了，"后天就是开幕式，时间有点紧。"
苏瑾已经走到展板前，拿起一张空白标签："告诉我怎么写。"
接下来的两个小时里，他们一起完成了剩下的工作。苏瑾的字迹比程予乐想象的更加工整有力，每个标签都写得一丝不苟。程予乐则负责最后的画作微调，偶尔回头看一眼专注书写的苏瑾，有种奇妙的安心感。
"你为什么不问我？"当最后一个标签写完时，苏瑾突然问道。
"问什么？"
"关于许彦要告诉你的'重要的事'。"
程予乐的手停在画框上。那天与许彦的见面糟糕透顶——许彦先是假惺惺地道歉，然后暗示苏瑾接近他只是为了调查某个陈年旧事，最后在程予乐不为所动时恼羞成怒。
"因为我不在乎。"程予乐转身面对苏瑾，"不管许彦说什么，那都是他的版本。如果你有什么想告诉我的，你会自己说。"
苏瑾的眼神闪烁了一下，像是被什么刺痛了："也许我不像你想象的那么值得信任。"
"那我会自己判断。"程予乐走近几步，"就像判断一幅画的真伪——不是听别人怎么说，而是看笔触、看颜料层次、看……”
"看什么？"
"看它能不能打动我。"程予乐轻声说。
展厅的灯光突然闪烁了几下，随后陷入黑暗。只有安全出口的绿色微光勾勒出物体的轮廓。
"跳闸了？"程予乐摸索着向门口走去，却被什么绊了一下。
一双手稳稳地扶住了他。在黑暗中，苏瑾的呼吸近在咫尺："小心。"
程予乐僵在原地。苏瑾的手温暖而有力，透过单薄的衬衫传递着体温。太近了，近到他能闻到对方身上淡淡的雪松气息。
"我去看看电箱。"苏瑾松开手，声音有些哑。
电力很快恢复了。刺眼的光线下，两人都有些尴尬地别开视线。
"很晚了。"苏瑾看了看表，"你该休息了。"
程予乐摇摇头："还有两幅画要调整。"
"明天再做。"
"明天印刷厂要来送画册，策展人要最后确认媒体名单，还有……”
"程予乐。"苏瑾打断他，"你三天没好好睡觉了。"
程予乐想反驳，却突然打了个哈欠，引得苏瑾轻笑出声。
"好吧。"程予乐妥协了，"但我要先把这两幅画的位置标记好。"
等他完成最后的调整，已经是凌晨四点半。疲惫如潮水般涌来，程予乐甚至不记得自己是怎么走到沙发边的。他只想闭眼休息五分钟，然后再……
阳光透过百叶窗照在脸上时，程予乐猛地惊醒。他发现自己躺在展厅的沙发上，身上盖着一件陌生的外套——深灰色的羊毛混纺，袖口有轻微的颜料痕迹，散发着淡淡的雪松香气。
苏瑾的外套。
程予乐坐起身，外套滑落到腰间。展厅里空无一人，但所有展板都已经整齐排列，标签完美无缺，连他昨晚没来得及收拾的工具都被归置好了。桌上放着一杯咖啡和一份早餐，下面压着纸条："电闸已修好。九点有清洁人员来。记得吃早餐。——S"
程予乐将苏瑾的外套小心折好，犹豫了一下，还是忍不住将脸埋进去深深吸了一口气。雪松的气息混合着一丝苦涩的颜料味，莫名地令人安心。
手机震动起来。程予乐摸出来一看，是许彦的信息："我们需要谈谈。中午12点，画廊对面的咖啡厅。"
程予乐皱起眉头。自从上次不欢而散后，许彦已经两周没联系他了。这次又是什么事？
正午的阳光刺眼。程予乐推开咖啡厅的门时，许彦已经坐在角落的位置等候。他穿着考究的西装，面前放着两杯咖啡，看起来就像他们初次约会时那样风度翩翩。
"你来了。"许彦微笑着起身，为程予乐拉开椅子，"我点了你常喝的美式。"
程予乐没有动那杯咖啡："有什么事？"
"一定要有事才能见你吗？"许彦叹了口气，"予乐，我想道歉。上次我太冲动了。"
程予乐静静地看着他，等待下文。
"我思考了很久……”许彦伸手想握住程予乐的手，但后者巧妙地避开了，"我错了。我不该因为苏瑾的出现而迁怒于你。我们复合吧。"
这个请求来得太突然，程予乐一时语塞。许彦的眼神看起来无比真诚，但他记得上次这双眼睛里闪烁的怒火。
"为什么突然改变主意？"程予乐问，"因为苏瑾对我感兴趣？"
许彦的表情僵了一瞬："不，因为我意识到我真正在乎的是你。苏瑾只是……一个执念。而你才是真实的。"
"真实的替身，你是这个意思吗？"
"不！"许彦的声音引来了周围人的目光，他压低声音，"你和苏瑾不一样。我爱的正是你的不同——你的安静，你的专注，你的……”
"我的顺从？"程予乐打断他，"许彦，问题不在于苏瑾是否回来了。问题在于，你从来就没把我当成一个独立的人看待。"
许彦的脸色渐渐阴沉："是他让你这么想的？他告诉你什么了？"
"他什么也没说。"程予乐站起身，"这是我自己的判断。"
"你会后悔的。"许彦的声音突然冷了下来，"你以为苏瑾真的在乎你？他只是在利用你调查十年前的事。"
程予乐停下脚步："什么事？"
许彦露出一个胜利的微笑："终于感兴趣了？坐下，我告诉你全部真相。"
程予乐犹豫了。理智告诉他应该离开，但好奇心却像钩子一样拽着他。十年前到底发生了什么？
正当他犹豫时，手机响了。是苏瑾："电闸问题解决了，但保安说昨晚监控拍到有人试图闯入白空间。你今天过去时注意安全。"
程予乐抬头，发现许彦正盯着他的手机屏幕。
"谁的消息？"许彦问，声音里带着危险的平静。
"不关你的事。"程予乐将手机放回口袋，"我要走了。画展还有很多准备工作。"
许彦猛地站起来，咖啡杯被撞翻，深色液体在白色桌布上蔓延："是他对不对？你选择他？一个刚认识几个月的人，而不是陪伴你两年的人？"
"我选择尊重我的人。"程予乐后退一步，"请别再来找我了。"
许彦的表情在那一刻变得狰狞。他抓住程予乐的手腕，力道大得令人疼痛："你以为这就完了？你的画展，你的'艺术生涯'，都是我给的！我能给你，也能收回！"
程予乐挣脱他的手："我的才华不是任何人能给的。再见，许彦。"
走出咖啡厅时，程予乐的手还在微微发抖。不是因为恐惧，而是因为一种奇怪的释然——他终于彻底切断了那根一直束缚着自己的线。
画展开幕当天，天空飘着细雨。程予乐早早来到白空间，最后一次检查每幅画的位置和灯光角度。门口已经摆好了他的大幅海报——《程予乐：记忆之门》水墨当代艺术展。
"紧张吗？"林珊走过来，递给他一杯热茶。
程予乐接过茶杯，发现自己的手心确实有些出汗："有点。第一次个展。"
"会成功的。"林珊拍拍他的肩，"苏瑾来了吗？他可是帮你邀请了不少重要人物。"
程予乐摇摇头："还没看到。"事实上，他已经两天没收到苏瑾的消息了，这很不寻常。
随着开幕时间临近，宾客陆续到来。程予乐被不断介绍给各种评论家、收藏家和媒体记者，忙得不可开交。林珊的预测是对的——展览很成功，不少人当场表达了购买意向。
"程先生，这幅《寻踪》的灵感来自哪里？"一位戴眼镜的女士问道。
程予乐正要回答，门口突然传来一阵骚动。他转头看去，血液瞬间凝固——许彦带着五六个人走了进来，其中两个拿着专业相机。
"恭喜啊，予乐。"许彦高声说道，引来全场注意，"这么重要的时刻，怎么能少了老朋友？"
程予乐强迫自己保持冷静："谢谢。请随意参观。"
许彦却径直走到最大的那幅画前——那是程予乐最新创作的《痕迹》，融合了水墨与综合材料，描绘了一系列模糊的城市剪影和若隐若现的人形。
"各位知道这幅画的灵感来源吗？"许彦提高声音，"是抄袭。"
展厅里顿时一片哗然。程予乐感到一阵眩晕："你在胡说什么？"
许彦示意助手拿出一本画册，翻到某一页："苏瑾五年前在纽约展出的《城市记忆》系列，构图和表现手法几乎一模一样。"他将画册传给最近的观众，"大家可以自己判断。"
程予乐看向那本画册，确实，苏瑾的那幅画与自己的作品在构图上有些相似，但艺术表现完全不同。这明显是恶意指控。
"这构图为原创，"程予乐冷静地说，"如果有相似，纯属巧合。"
"巧合？"许彦冷笑，"还是有人刻意模仿？或者……有人指导？"
这句话的暗示再明显不过。程予乐感到一阵恶心——许彦不仅想毁掉他的展览，还想抹黑他与苏瑾的关系。
"许彦。"一个低沉的声音从门口传来，"适可而止。"
所有人转头看去。苏瑾站在那里，一身黑色西装，雨水打湿了他的肩膀和发梢，仿佛刚从雨中奔跑而来。他的眼神冰冷，径直走向许彦。
"哟，正主来了。"许彦讥讽道，"来为你的小徒弟站台？"
苏瑾没有理会他，而是面向在场的宾客："程予乐是我见过最有原创精神的年轻艺术家之一。如果有人质疑这点，那只能说明他对艺术一窍不通。"
他的声音不大，却充满权威。几位资深艺术评论家已经开始点头赞同。
"至于抄袭指控，"苏瑾继续道，"任何懂艺术的人都能看出这两幅作品在理念和技法上的本质区别。许先生，如果你继续散布诽谤言论，我的律师会很乐意与你谈谈。"
许彦的脸色变得铁青："苏瑾，你以为你是谁？十年前的事我还没跟你算账……”
"十年前？"苏瑾打断他，"你终于敢在公开场合提十年前的事了？"
两人对峙的瞬间，空气中仿佛有无形的火花迸溅。程予乐敏锐地注意到，当苏瑾提到"十年前"时，许彦的眼中闪过一丝慌乱。
"我们走。"许彦最终对同伴说，但在经过程予乐身边时，他压低声音道，"你以为这就完了？等着瞧。"
闹剧结束后，展览反而更加热闹。许多人特意来看那幅被指控"抄袭"的作品，然后被程予乐的其他作品所打动。苏瑾一直站在角落，安静地观察一切，只有当程予乐看向他时，才会报以鼓励的微笑。
直到最后一位客人离开，程予乐才终于有机会与苏瑾单独说话。
"谢谢。"程予乐说，"你来得太及时了。"
苏瑾摇摇头："我应该早点到。这两天在处理一些...家族事务。"
"许彦说的十年前的事……”
"不是现在。"苏瑾轻声说，"等你的展览圆满结束后，我们再谈那个。今天属于你的成功。"
他递给程予乐一个精致的小盒子："开幕礼物。"
盒子里是一枚古董怀表，银质外壳上刻着精美的藤蔓花纹。程予乐打开表盖，里面没有照片，但机械部分保存完好，走时精准。
"这太贵重了。"程予乐说。
"它需要一个懂得珍惜的人。"苏瑾的目光深邃，"就像艺术，就像……”
他的话没说完，但程予乐觉得自己的心跳声大得仿佛整个展厅都能听见。
收拾展场时，程予乐在后台发现了一个被遗落的公文包——是许彦的助手留下的。出于好奇，他打开看了看，里面除了一些普通文件外，还有一个密封的档案袋，上面写着"S.L.项目 2015"。
程予乐犹豫了一下，还是打开了档案袋。里面是一叠照片和剪报，大部分是关于苏瑾十年前在国内活动的记录。但最下面的一张照片让他呼吸停滞——年轻的苏瑾站在画室里，搂着一个男生的肩膀。那个男生侧脸对着镜头，右眼角下有一颗小小的泪痣。
那分明是年轻时的程予乐自己。
