下一章 目录 设置
1、棉袄里的刺 ...
-
>奶奶攥着妈妈给我的零花钱，笑眯眯：“奶奶给你存着。”
>后来妈妈让我去要，她却说：“早被那丫头花光啦。”
>外婆指着弟弟笑：“你妈死了，你就抱着方便面走吧。”
>那年秋天，家里打成一团，妈妈被爷爷薅掉头发。
>爸爸骑摩托消失在黑夜里，吃人家的剩饭，睡工地。
>我背着骨折的弟弟走三里路回家，羡慕同学脖子最干净。
>直到后来我把欺负我的男孩打得连哭带骂。
>才知道温暖和疼痛，原来都长在骨头缝里。
---
奶奶的手心很硬，像秋天晒干的玉米棒子。那张五块钱的票子被她粗粝的手指头卷了又卷，最后消失在洗得发白、袖口磨出毛边的蓝布外套口袋里。
“晚晚乖，”奶奶王秀英脸上的皱纹挤在一起，努力想堆出点慈祥，可眼神却飘忽着，没落在我脸上，“奶奶给你存着，啥时候想要了，再来跟奶奶拿。”
那钱是妈妈张红梅早上塞给我的，带着点她手指上永远洗不掉的、厨房里的油烟味儿。她当时皱着眉，声音压得低低的，像怕被什么东西听见：“拿着，别乱花，也……别让你奶瞧见。”可惜，还是被瞧见了。
堂屋里有点暗，只有门框框住的一小块地方，阳光扑进来，灰尘在里面跳舞。我盯着奶奶鼓囊囊的口袋，心里像被那粗糙的玉米棒子硌了一下，闷闷地“嗯”了一声，喉咙发干。屋外，爷爷林建国吧嗒旱烟袋的声音，一声声敲在下午的寂静里。
钱没了，我蹲在院墙根底下抠泥巴。弟弟林河拖着一条摔坏的腿，单脚蹦过来，像只笨拙的麻雀。“姐，”他挨着我蹲下，声音小小的，“冰棍儿没了？”
我没吭声，指甲缝里塞满了黑泥。弟弟的脑袋靠过来，热烘烘地拱着我的胳膊。他小我两岁，瘦，骨头硌人。我偏头看他，他脸上蹭了灰，像只花猫，眼睛却亮，巴巴地望着我。
“明天，”我吸了吸鼻子，把喉咙里那点酸涩咽下去，“明天姐给你想办法。”
弟弟咧开嘴笑了，缺颗门牙，有点傻气。他信我。他总信我。
家里的空气，常常像暴雨前的闷罐子。那天傍晚，灶膛里的火苗舔着锅底，映得妈妈的脸红彤彤的，也映出她眉心的疙瘩。她铲子刮着铁锅，发出刺啦刺啦的声响，突然就停了手。
“晚晚，”她没回头，声音绷得紧紧的，“年前给你的那几十块零花呢？快开学了，该添点本子铅笔。去，找你奶要回来。”
心猛地往下一沉，像块冰坨子掉进胃里。灶房的油烟味混着锅里蒸腾的菜气，闷得人喘不上。我攥着油腻的衣角，指甲掐进手心。那几十块钱，在奶奶口袋里捂了快半年了。
我磨磨蹭蹭挪到奶奶屋里。她正坐在炕沿上，戴着老花镜，对着窗户光，慢条斯理地捻着线头。夕阳的金光浮在她灰白的头发上。
“奶……”我声音发飘，像蚊子哼，“妈……妈让我来拿钱，就……就是那些零花钱。”
捻线的手顿住了。奶奶慢吞吞地抬起眼皮，镜片后的眼睛浑浊，却像淬了冰。她没看我，目光越过我的头顶，投向灶房门口那一片昏暗的光影。妈妈不知什么时候站在那里，靠着门框，脸色铁青。
“钱？”奶奶的声音拔高了，带着一种刻意的惊讶和了然，“哦——那钱啊？早没了！”她把手里的针线笸箩往炕上一放，发出“啪”的一声轻响，眼睛直勾勾地对着灶房门口的妈妈，“晚晚自个儿嘴馋，买零嘴儿，早早就花光啦！小孩子家家的，哪存得住钱？”
那目光像针，扎在我背上。灶房门口的妈妈，身体猛地晃了一下，像被无形的东西狠狠推了一把。她没看我，眼睛死死盯着奶奶，嘴唇抿成一条惨白的线，胸膛剧烈起伏着。灶膛里噼啪一声，爆出个火星子。奶奶说完，又低下头，拿起她的针线，手指捻着线，一下，又一下，平静得仿佛刚才只是说了句“今天天气不错”。
我钉在原地，成了个木头桩子。灶房的油烟、奶奶身上陈旧的樟脑味儿、还有那股无声的、尖锐的东西，拧成一股绳，勒住我的脖子。弟弟不知何时也蹭到了灶房门口，小小的身子紧紧贴着妈妈僵直的腿，仰着脸，看看妈妈铁青的脸，又看看我，眼睛里全是惊恐的茫然。
那几十块钱，像沉进水底的石头，连个响儿都没听见，就彻底消失了。连同消失的，还有一点别的什么。每次经过奶奶的屋子，总觉得那扇门后面，有双眼睛在盯着我的口袋。
外婆家是另一个冰窟窿。她住在邻村，走路要穿过一大片刚收完玉米的旱地。光秃秃的玉米茬子支棱着，踩上去硬邦邦的，硌得脚底板生疼。妈妈带着我和弟弟走在前面，爸爸林建军推着那辆除了铃铛不响哪儿都响的破自行车跟在后面，车把上挂着两盒点心。妈妈走得很快，脊背挺得笔直，像在跟谁赌气。
外婆家的院墙很高，刷着半截白灰，剥落得斑斑驳驳。一进门，那股子疏离的冷气就扑面而来。外婆正坐在堂屋当门的马扎上择韭菜，枯瘦的手指利落地掐着根。她抬了抬眼皮，扫过我们一家四口，眼神像秋风吹过水面，没留一丝暖痕，最后落在弟弟林河身上。
“哟，建军来啦。”她嗓门有点尖利，是对爸爸说的，眼睛却还粘着弟弟，“河河，过来，让姥姥看看长高没。”
弟弟怯生生地走过去。外婆枯枝般的手在他头顶胡乱揉了两把，指甲缝里嵌着点韭菜叶的绿泥。她忽然咧开嘴，露出几颗发黄的牙，像是要笑，那笑容却干巴巴地悬在脸上，没掉下来，也没化开。“河河，”她声音陡然拔高，带着一种奇异的、近乎戏谑的调子，刺得人耳膜疼，“要是你妈死了，你可咋办呀？”
堂屋里瞬间死寂。择韭菜的“嚓嚓”声停了。窗户外头，一只老母鸡“咯咯”叫了两声，显得异常响亮。弟弟懵了，仰着沾了泥灰的小脸，傻傻地看着外婆，又茫然地扭头去看妈妈。
妈妈张红梅的脸，唰地一下褪尽了血色，惨白得像灶膛里刚扒出来的冷灰。她身体晃了晃，像是被那尖利的话语当胸撞了一拳，踉跄着想去扶旁边的门框，手伸到半空，却抖得不成样子。爸爸林建军一步跨过来，铁钳似的大手一把攥住了妈妈的胳膊，才没让她倒下去。他脸色黑沉得能滴下水，嘴唇抿成一条僵硬的直线，脖子上青筋都暴了出来。
“妈！”爸爸的声音压得极低，像闷雷在喉咙里滚，“你胡唚（qìn）些啥！”
外婆却像没听见，或者根本不在乎。她依旧盯着弟弟，那古怪的笑容还挂在脸上，又追问了一句，带着点催促看戏般的兴致：“说呀，河河？你妈要是死了，你咋办？跟谁去？”
弟弟被这气氛吓住了，小嘴一瘪，眼泪开始在眼眶里打转。他惊恐地看着外婆，又求救似的看向妈妈惨白的脸，最后，目光无措地乱瞟，落在了堂屋墙角堆着的几箱方便面和牛奶上——那是爸爸刚提进来的节礼。
“我……”弟弟抽噎着，细小的手指头胡乱指向那堆东西，“我去……我去姥姥家搬箱方便面……拿……拿一箱奶……”他声音抖得不成调，纯粹是吓懵了的孩子在慌乱中抓住眼前唯一的、具体的东西。
“哈哈！”外婆猛地爆出一声短促的、干涩刺耳的大笑，像老鸦叫唤。她拍了一下大腿，枯瘦的手指直直戳向门口，那尖利的声音像淬了毒的针，狠狠扎进堂屋里凝固的空气：“听见没？红梅！你儿子说啦，等你死了，他就抱着方便面走他的！走他的！哈哈哈！”
那笑声在空荡的堂屋里回荡，撞在冰冷的墙壁上，又反弹回来，钻进每个人的骨头缝里，冷得刺骨。妈妈的身体在爸爸的臂弯里剧烈地抖了一下，像一片风里最后挣扎的枯叶。她猛地挣脱开爸爸的手，一句话也没说，甚至没再看任何人一眼，转身冲出了堂屋。她的脚步又急又快，踩在院子里的碎石子上，发出凌乱、破碎的声响，像是她此刻的心。
爸爸狠狠剜了外婆一眼，那眼神沉得吓人，嘴唇动了动，终究没再说什么，只是弯腰一把抄起还在发懵抽泣的弟弟，大步追了出去。我钉在原地，手脚冰凉，外婆那尖利的笑声还在耳朵里嗡嗡作响。堂屋角落，那几箱方便面和牛奶，花花绿绿的包装在昏暗的光线下，刺眼得像个拙劣又残酷的玩笑。
村小学的操场就是一片夯实的黄土地，太阳一晒，浮土能没过脚面。下课铃一响，男生们就嗷嗷叫着，像脱缰的野狗，满场乱窜，踢着用破布烂袜子缠成的“球”，卷起一阵阵呛人的烟尘。
我低着头，尽量贴着墙根走，想快点穿过这片“战场”，回教室。可那破布球还是长了眼睛似的，“砰”一声，不偏不倚，狠狠砸在我后背上。力道很大，撞得我一个趔趄，肺里的空气都挤出去一半。尘土扑簌簌钻进领口，又痒又呛。
“林晚！瞎啊？挡道儿！”赵强那破锣嗓子立刻在身后炸响，带着恶意的哄笑。他是村西头电工赵老歪的儿子，比我们高一级，壮得跟小牛犊似的，仗着他爹管着村里的电，在小孩堆里横着走。
一股火“噌”地就窜上了脑门。又是他！上次故意把我推泥坑里，上上次抢我新买的橡皮……那些被砸、被推、被嘲笑的画面一股脑涌上来，堵在喉咙口，又酸又辣。我猛地转过身，后背火辣辣地疼。
赵强和他那几个跟班站在几步开外，叉着腰，咧着嘴，等着看我像以前一样，红着眼眶，低头跑开。阳光照在他们汗津津、脏兮兮的脸上，那笑容刺眼又得意。
我盯着赵强那张幸灾乐祸的脸，牙关咬得死紧，嘴里尝到一股铁锈味儿。跑？告老师？找弟弟？这些念头闪过，最后都被一股更蛮横、更滚烫的东西烧成了灰。家里那些扯不清的烂账，奶奶的冷眼，外婆的刀子嘴，爹妈的愁容，还有眼前这张讨厌的脸……所有的憋屈、愤怒、不甘，拧成了一股前所未有的力气，猛地从脚底板冲上来，直顶到天灵盖！
“赵强！我日你妈！” 这句从村里泼妇骂街学来的、带着泥土腥气的脏话，未经脑子，就混着我所有的委屈和愤怒，尖利地、不管不顾地冲出了喉咙！声音大得把我自己都震住了。
赵强脸上的笑容僵住了，似乎完全没料到这出。就在他愣神的零点几秒，我已经像颗小炮弹一样冲了过去！脑子里一片空白，只有一个念头：砸烂他那张讨厌的脸！
我根本不会打架，全凭一股不要命的疯劲儿。手指头胡乱地朝他脸上、脖子上抓挠，指甲刮到什么硬东西，大概是他的下巴颏。另一只手攥成拳头，闭着眼，用尽吃奶的力气，朝着他胸口、肚子一顿乱捶乱捣！脚下也没闲着，穿着旧布鞋的脚，没头没脑地往他腿上、脚面上踩、踹！
“叫你砸我！叫你欺负人！打死你！打死你！” 我一边打一边哭喊，眼泪糊了满脸，鼻涕也流下来，声音嘶哑变形，连哭带骂。那样子一定难看又狼狈，像个彻头彻尾的疯婆子。
赵强大概完全懵了，大概也被我这股同归于尽的疯劲儿吓住了。他“嗷”地叫了一声，下意识地抬手挡着脸，竟然被我推得踉跄后退了好几步，绊到一块凸起的土坷垃，“噗通”一屁股坐倒在滚烫的黄土里，扬起好大一片灰尘。
世界好像安静了一瞬。只有我粗重的喘息和抑制不住的抽噎声。赵强坐在地上，捂着被我挠出几道红印子的下巴，又惊又怒地瞪着我，脸上沾满了土，像个滑稽的泥猴。他那几个跟班也傻眼了，站在原地，忘了起哄。
风卷着操场的浮尘，打着旋儿从我们中间刮过。后背被球砸中的地方还在隐隐作痛，但心里那股压得人喘不过气的憋闷，却随着刚才那通毫无章法的乱打和哭骂，奇异般地泄掉了一大块。我喘着粗气，胸口剧烈起伏，眼泪还在流，可看着赵强那狼狈样，一种陌生的、带着点战栗的痛快，像电流一样窜过全身。
原来，拳头打在欺负你的人身上，是这种感觉。又烫，又麻，还有点……解气。
我用手背狠狠抹了一把脸上的泪和鼻涕，混着汗水，黏糊糊的一片。没再看他，也没看周围那些惊愕的目光，我转过身，挺了挺还在发颤的脊背，一步一步，踩着滚烫的浮土，朝教室走去。每一步，脚下都像踩着自己的心跳，咚咚，咚咚，沉重，却不再只是害怕。
放学铃拖着长长的尾音，在空旷的田野上散开。我拉着弟弟林河的手，站在校门口那棵歪脖子老槐树下。树下阴凉，但弟弟的手心全是汗，湿漉漉的，还有点抖。
“姐，妈今天会来接吗？”弟弟仰着小脸，声音带着点哭腔。他摔坏的右腿还打着石膏，像个笨重的白色小棒槌，只能靠一条左腿吃力地站着，身子歪歪扭扭。
我看着那条尘土飞扬、伸向远处村庄的土路。路上空荡荡的，只有几只找食的麻雀蹦跳着。太阳像个烧红的铁球，慢吞吞地朝西边滚下去，把我们的影子在黄土地上拉得又细又长。平时，妈妈张红梅总会推着那辆除了铃铛不响哪都响的旧自行车，准时出现在路口。可今天，等了又等，路上除了被风吹起的尘土，什么也没有。
“妈……妈可能忘了。”我小声说，喉咙有点发干。其实我知道，更大的可能是家里又“打仗”了。昨晚爸妈吵到半夜，锅碗瓢盆摔得震天响，夹杂着爷爷林建国沉闷的咳嗽声和奶奶王秀英尖细的咒骂。早上出门时，妈妈的眼泡肿得像桃子，爸爸蹲在门槛上，抱着头，一言不发。
弟弟瘪瘪嘴，眼泪在眼眶里打转，但没掉下来。“那……那咱咋回家？”他看着自己那条笨重的石膏腿，又看看望不到头的土路，小脸上全是无助。
风卷着土腥气吹过，槐树的叶子沙沙响。我蹲下身，把那个洗得发白、印着褪色卡通图案的旧书包甩到胸前，转过身，背对着弟弟：“上来。”
弟弟愣了一下：“姐？”
“快点！”我扭过头催促，声音有点急。太阳在往下沉，再不走，天就黑了。这条三里长的土路，白天都少有人走，更别说晚上。去年村东头老李家丢的羊，就有人说是在这条路上被什么东西拖走的。
弟弟犹豫了一下，还是小心翼翼地趴到了我背上。他的身体很轻，但那条硬邦邦的石膏腿硌着我的后腰，很沉。我吸了口气，两手费力地兜住他的腿弯，咬紧牙，猛地站了起来。
身子晃了晃，脚下的浮土陷下去一点。弟弟两条细细的胳膊紧紧搂住我的脖子，热乎乎的呼吸喷在我耳根上。
“抱紧。”我低声说，迈开了第一步。
三里路。平日里蹦蹦跳跳不觉得，此刻背上驮着个人，脚下是坑坑洼洼、浮土没脚的土路，每一步都像踩在棉花上，又软又沉。胸前的书包带子勒得肩膀生疼，汗水很快浸透了后背单薄的衣衫，黏糊糊地贴在皮肤上。弟弟的石膏腿像个沉重的秤砣，一下下撞击着我的后腰。汗水流进眼睛里，又咸又涩，我腾不出手擦，只能用力眨眨眼。
“姐……”弟弟的声音闷闷地响在我耳边，带着点不安的喘息，“我……我是不是太重了？”
“闭嘴。”我喘着粗气，打断他，脚下没停，“抱紧了，别掉下去。”
夕阳把我们的影子投在土路上，拉成两个歪歪扭扭、紧紧依偎的剪影。路边的野草挂着尘土，蔫头耷脑。远处，村庄的影子模模糊糊地趴在地平线上，炊烟稀稀拉拉地升起几缕，又被风吹散。我的腿越来越沉，像灌满了铅，呼吸像拉风箱，每一次吸气，喉咙都火辣辣地疼。
汗水流得太多，眼前开始有点发花。脚下一个没留神，踩进一个被雨水冲刷出来的小坑，身子猛地一歪！心脏瞬间提到了嗓子眼！
“啊！”弟弟短促地惊叫一声，胳膊死死勒紧我的脖子，勒得我眼前发黑。
我踉跄了好几步，手胡乱地在空中抓挠了几下，才勉强稳住，没有摔倒。膝盖磕在一块凸起的石头上，钻心地疼。背上弟弟的重量似乎更沉了，压得我几乎直不起腰。
“姐！你没事吧？”弟弟带着哭腔的声音贴着我的耳朵。
“没事！”我咬着牙，从牙缝里挤出两个字，硬是把那股酸涩和委屈憋了回去。不能哭。哭了更没力气。我重新调整了一下姿势，把弟弟往上颠了颠，那条该死的石膏腿硌得我腰侧生疼。我盯着脚下模糊的土路，一步一步，继续往前挪。每一步，都像踩在刀刃上。
天边的火烧云渐渐褪去了颜色，变成一片沉郁的灰蓝。风更凉了，吹在汗湿的背上，激起一层鸡皮疙瘩。村庄的轮廓终于清晰了一些。村口那棵标志性的老榆树，在暮色里显出模糊的、张牙舞爪的剪影。
快到了。我喘着粗气，汗水流进嘴角，咸得发苦。背上弟弟的呼吸也变得粗重，小小的胸膛紧贴着我的脊背，一起一伏。
就在离村口那棵老榆树还有百十来米的时候，一个熟悉的身影突然从榆树那巨大的阴影里冲了出来，跌跌撞撞地跑向我们。
是妈妈张红梅。
她跑得头发都散了，几缕枯黄的头发黏在汗湿的额角和脸颊上。身上的旧罩衫扣子扣歪了一颗，沾着几点油污。她脸色苍白，眼睛红肿得厉害，像是刚狠狠哭过一场，眼神里全是惊慌失措和一种被巨大恐惧攫住的茫然。
“晚晚！河河！”她冲过来，声音嘶哑破碎，带着剧烈的喘息。她一把就想从我背上把弟弟抱下来，动作慌乱得近乎粗鲁。
“妈！”弟弟带着哭腔喊了一声，紧紧搂着我的脖子不撒手。
妈妈的手碰到弟弟的已拆除石膏的腿，又像被烫到似的缩了一下，这才看清弟弟好好地趴在我背上。她猛地停住动作，目光落在我身上。汗水把我额前的头发全打湿了，一缕一缕黏在脸上，衣服后背湿透了一大片，紧紧贴在身上，勾勒出瘦削的肩胛骨。膝盖上蹭破了一大块皮，混着泥土，渗着血丝，火辣辣地疼。
妈妈张着嘴，像是想说什么，喉咙里却只发出“嗬嗬”的抽气声。她看着我被汗水浸透、狼狈不堪的样子，又看看我背上同样灰头土脸、挂着泪痕的弟弟，那红肿的眼睛里，巨大的惊惶像潮水般褪去，瞬间被另一种更沉重、更尖锐的东西取代——那是铺天盖地的、无法掩饰的疲惫和绝望，像一张巨大的、无形的网，猛地罩了下来，把她整个人都压垮了。
她抬起手，似乎想摸摸我汗湿的脸，或者碰碰弟弟的石膏腿，可那手伸到一半，就剧烈地颤抖起来。最终，那只枯瘦的手无力地垂落下去，紧紧攥住了自己沾着油污的衣角，指节捏得发白。她站在那里，暮色四合，村口老榆树巨大的阴影一点点吞噬着她单薄的身影。她看着我们，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。只有那双眼睛里，沉甸甸的，全是无声的、冰冷的绝望，像两口深不见底的枯井，映不出一点光。
那场架是在晚饭后爆开的，像一颗埋了太久的雷。
起因小得可怜。弟弟林河把米粒撒在了桌子上。妈妈张红梅皱着眉，声音不高，却带着连日积压的火气：“吃饭也没个正形！眼睛长头顶了？”她顺手用筷子尾敲了一下弟弟没受伤的那条腿的膝盖，力道不重，更像是一种烦躁的发泄。
弟弟缩了一下，没敢吭声。
坐在桌角、就着咸菜喝稀饭的爷爷林建国，眼皮都没抬，却突兀地、冷冷地哼了一声：“孩子吃个饭，也值当打？”
这声音不高，却像滚油里溅进了一滴水。妈妈猛地抬起头，眼睛死死盯住爷爷那张沟壑纵横、没什么表情的脸。“爸，”她的声音陡然拔高了，带着尖利的破音，“我管我自己的孩子，碍着您老什么事了？用得着您在这儿指手画脚？”
“指手画脚？”爷爷把筷子“啪”地拍在桌上，那点稀饭汤溅了出来，落在油渍麻花的旧桌布上。他浑浊的眼睛瞪了起来，浑浊的眼白里布满血丝，“这是老林家的孙子！我当爷的，说句话都不行？你张红梅想翻天？”
“老林家？呵！”妈妈像是被这句话彻底点爆了，猛地站起身，身后的木头凳子被带倒，发出刺耳的摩擦声，“我嫁到你们老林家，享过一天福没有？整天累死累活，伺候老的伺候小的，落着好了吗？河河的腿摔成这样，你们谁问过一句？谁给过一分钱去看伤？”她的声音越来越高，带着哭腔，像绷紧到极限的弦，嘶嘶作响。
“钱钱钱！就知道钱！”奶奶王秀英也坐不住了，尖着嗓子从里屋冲出来，手指头差点戳到妈妈脸上，“你眼里除了钱还有啥？建军挣那几个钱，都填了你们娘仨的窟窿！还想咋着？”
“填我们的窟窿？”妈妈像是听到了天大的笑话，声音尖利得能划破屋顶，“你摸摸良心！他挣的钱，大头都孝敬了谁？都填了谁家的窟窿？大伯家盖房娶媳妇，你们掏空家底！轮到我们，连给河河看腿的钱都得去借！你们的心，偏到胳肢窝去了！”
“反了！反了天了！”爷爷气得浑身哆嗦，猛地一拍桌子站起来，那老旧的木桌发出不堪重负的呻吟。他指着妈妈，嘴唇哆嗦着，“你个泼妇！敢这么跟老人说话！”
“我就是泼妇！”妈妈彻底豁出去了，眼泪混着愤怒喷涌而出，她一步冲到爷爷面前，胸膛剧烈起伏，“被你们老林家逼的！被你们这窝子偏心的、吸血的逼成泼妇的！”
谁也没看清是谁先动的手。也许是爷爷被“吸血”两个字激得彻底失去了理智，那只布满老茧、干过一辈子农活的大手，带着一股狠劲，猛地朝妈妈脸上扇去！
“啪！”
清脆的耳光声在狭小的堂屋里炸开！时间仿佛凝固了一瞬。
妈妈的头被打得猛地偏向一边，几缕枯黄的头发黏在了瞬间红肿起来的脸上。她愣住了，似乎不敢相信。紧接着，一股被彻底点燃的、野兽般的疯狂猛地从她眼底炸开！
“啊——！”她发出一声凄厉的尖叫，像被逼到绝境的母兽，完全不顾一切地扑了上去！双手死死揪住爷爷洗得发白的旧汗衫前襟，用尽全身力气，把他狠狠朝地上掼去！
爷爷没料到妈妈真敢动手，更没料到这股拼命的狠劲。他一个趔趄，被妈妈爆发出的巨大力量推得站立不稳，“咚”地一声，仰面重重摔倒在冰冷坚硬的水泥地上！后脑勺磕在地面，发出沉闷的响声。灰尘被激荡起来。
“贱人！你敢打爹！”奶奶王秀英发出杀猪般的嚎叫，扑上来就想抓妈妈的头发。
一直像根木头一样钉在墙角、抱着头蹲着的爸爸林建军，此刻猛地抬起头。他眼睛赤红，像要滴出血来。看到爷爷被妈妈推倒在地，他喉咙里发出一声低沉的、困兽般的嘶吼，一个箭步冲了上去！
但他不是去拉妈妈，也不是去扶爷爷。
他像一头发疯的、找不到出口的蛮牛，猛地扑到了正压在爷爷身上撕打的妈妈背上！他沉重的身躯把妈妈整个儿压趴了下去，一只手胡乱地去掰妈妈死死揪住爷爷衣领的手指，另一只手却下意识地护在妈妈头顶，挡住了奶奶王秀英抓过来的枯爪。
“建军！你个窝囊废！你压着我干啥！放开！”妈妈在爸爸身下拼命挣扎、嘶喊，声音扭曲变形。她的头发被挣扎和撕扯弄得散乱不堪。
爷爷被妈妈和爸爸叠罗汉般压在下面，又惊又怒，喘不上气，老脸憋得发紫。他浑浊的眼睛里射出怨毒的光，枯瘦的手指在混乱中猛地向上狠狠一抓！
“啊——！”妈妈发出一声撕心裂肺的惨叫。
爸爸林建军压在妈妈背上，能清晰地感觉到身下妻子的身体猛地一僵，随即爆发出更剧烈的痉挛和痛苦到极致的哀嚎。他骇然低头，只见妈妈张红梅散乱如枯草的头发里，赫然被爷爷林建国薅下了一小撮！带着毛囊的发根，血淋淋地粘在爷爷枯瘦的手指上！妈妈头顶那块头皮，瞬间变得惨白，随即被渗出的细密血珠染红，触目惊心！
时间，仿佛在这一刻被那撮带着血的头发彻底冻住。
堂屋里只剩下妈妈压抑到极致的、痛苦的抽气和嘶嘶的倒吸冷气声。奶奶王秀英抓了个空的手僵在半空，看着爷爷手指上那撮带血的头发，脸上血色褪尽，像是才意识到发生了什么。
压在妈妈身上的爸爸林建军，身体猛地一颤，像是被那抹刺目的红烫伤了。他赤红的眼睛里，那点仅存的、被愤怒烧灼的理智，在看到妻子头皮上那片刺目的红白和爷爷手指上那撮毛发时，瞬间被一种更深沉、更冰冷的绝望击得粉碎。
他压在妈妈身上的力气，像被突然抽干了。
奶奶王秀英的嚎哭就在这时毫无预兆地爆发出来。不是对着受伤的儿媳，也不是对着还躺在地上的丈夫，而是一屁股坐倒在堂屋冰冷的水泥地上，双手拍打着地面，发出“啪啪”的闷响，拖着长长的、凄厉的哭腔：“老天爷啊——！没法活了啊——！儿子打老子！媳妇打公公！这日子没法过了啊——！让我死了吧——！”
那哭声尖利、刺耳，带着一种农村妇人特有的撒泼耍赖的腔调，在狭小昏暗的堂屋里横冲直撞，震得人耳膜嗡嗡作响，更添了十分的混乱和绝望。
爸爸林建军像是被这哭声惊醒了。他猛地从妈妈身上滚下来，动作慌乱又笨拙。妈妈蜷缩在地上，双手死死捂着渗血的头皮，身体因剧痛和巨大的屈辱而剧烈地颤抖着，压抑的呜咽从指缝里漏出来。爷爷躺在地上，似乎摔得不轻，哎哟哎哟地呻吟着，又惊又怒地瞪着眼前的一切。
爸爸看看地上痛苦呜咽的妻子，看看嚎啕撒泼的亲娘，再看看呻吟的父亲，那张老实巴交、常年带着愁苦的脸上，第一次清晰地浮现出一种近乎崩溃的茫然。他嘴唇哆嗦着，似乎想说什么，喉咙里却只发出“嗬嗬”的抽气声。几秒钟的死寂后，他猛地转身，像躲避瘟疫一样，跌跌撞撞地冲向他和妈妈住的那间小屋。
“哐当！”一声巨响，那扇薄薄的木门被他狠狠摔上。紧接着是门栓被粗暴插上的“咔哒”声。
我和弟弟像两只被吓破了胆的小鹌鹑，早就缩在了小屋的门后，紧紧抱在一起。门外奶奶那撕心裂肺的哭嚎和爷爷的呻吟，还有妈妈压抑的痛楚呜咽，像无数根冰冷的针，扎进耳朵里。弟弟小小的身体抖得像风中的落叶，死死抓着我的胳膊，指甲掐进了我的肉里。
摔门声和插门栓的声音，像最后一道闸门落下。爸爸林建军背靠着门板，大口大口地喘着粗气，胸膛剧烈起伏。他脸上没有一点血色，汗水混着不知是泪还是别的什么，从额角滚落。他赤红的眼睛死死盯着紧闭的门板，仿佛那外面是吃人的地狱。
奶奶王秀英的哭嚎声陡然拔高，变成了捶打我们这扇薄木门的声音。“砰砰砰！”“建军！我的儿啊！你开门！你出来看看娘啊！娘要被他们逼死了啊！建军——！”
那哭喊声，一声声，像钝刀子割肉。
爸爸的身体随着那捶门声一下下地颤抖。他猛地抬起双手，不是去开门，而是死死捂住了自己的耳朵！高大的身躯顺着门板，一点点滑下去，最终蜷缩着蹲在了地上，头深深埋进膝盖里，宽阔的肩膀剧烈地耸动着，发出沉闷的、野兽受伤般的呜咽。
门外，是亲娘撕心裂肺的哭嚎和咒骂。
门内，是丈夫崩溃压抑的呜咽。
地上，是妻子无声的流血和颤抖。
角落里，是两个孩子惊恐到麻木的眼睛。
这个家，终于在这一刻，彻底碎成了一锅滚烫、粘稠、散发着血腥和绝望气息的烂粥。
不知过了多久，也许是奶奶哭嚎得没了力气，也许是夜更深了。门外捶打的声音渐渐弱了下去，只剩下断断续续的、拖长的抽泣和咒骂。
蜷缩在门后的爸爸林建军，像一尊突然被抽走了所有支撑的泥塑，猛地从地上弹了起来！动作快得带起一阵风。他根本没看缩在角落里的我和弟弟，也没看地上蜷缩着、捂着头皮无声颤抖的妈妈，赤红的眼睛直勾勾地盯着那扇薄木门，像是要把它烧穿。
他猛地拉开了门栓！
“哐啷！”门被他粗暴地拉开。屋外堂屋里昏黄的灯光涌了进来，照亮他惨白如纸、布满汗水和泪痕的脸。奶奶王秀英正瘫坐在我们小屋门口的地上，头发散乱，拍门的手还扬在半空，被这突如其来的开门惊得一愣，哭声都噎住了。
爸爸看也没看他那瘫坐在地上、形容凄惨的亲娘。他的目光像两道冰冷的探照灯，越过奶奶，直直射向堂屋另一头、属于爷爷奶奶住的那间黑漆漆的屋子。那眼神空洞，却又带着一种骇人的决绝。
他像一阵风，或者说，像一个被无形力量驱赶着的、没有魂魄的躯壳，一步就跨过了瘫在地上的奶奶，径直冲向了爷爷奶奶的屋子！
“爸！”奶奶终于反应过来，发出一声变了调的尖叫，手脚并用地想爬起来去拦，“建军！你要干啥？！”
爸爸充耳不闻。他高大的身影带着一股蛮横的冲力，猛地撞开了爷爷奶奶那间屋子的门板！门板撞在墙上，发出“砰”的一声巨响，震得屋顶的灰尘簌簌落下。
屋子里没开灯，黑得像个洞。只有堂屋透进去的一点昏黄光线，勉强勾勒出炕上爷爷林建国模糊的轮廓，他似乎挣扎着想坐起来。
爸爸冲进那片黑暗里，像一头闯进绝境的困兽。他高大的身影在门口微弱的光线下顿了顿，然后，在奶奶王秀英凄厉的哭喊声中，在那个黑洞洞的门口，他高大的身影猛地矮了下去——不是摔倒，是直挺挺地跪了下去！
膝盖砸在冰冷坚硬的水泥地上，发出沉闷的、令人心悸的“咚”的一声！
“妈——！”爸爸林建军那嘶哑的、带着血味的哭喊，猛地从黑洞洞的屋子里炸了出来！那声音不再是男人的低沉，而是一种被彻底撕裂、扭曲变形的哀嚎，像垂死野兽的最后悲鸣，充满了无法承受的痛苦和绝望。
“妈——！妈——！你让我咋办啊——！妈——！”
他跪在爷爷奶奶那间黑屋子的门口，对着里面看不见的父母，或者只是对着那片吞噬一切的黑暗，用尽全身的力气哭喊着，一声声“妈”，喊得撕心裂肺，肝肠寸断。那声音撞在低矮的屋顶上，撞在冰冷的墙壁上，在这个死寂下来的、弥漫着血腥和绝望的夜里，回荡着，像钝刀子，一遍遍割着所有人的神经。
瘫坐在我们小屋门口的奶奶王秀英，被儿子这突如其来的、崩溃的哭喊彻底震住了。她张着嘴，脸上还挂着泪痕和鼻涕，却忘了哭嚎，只是呆呆地看着那个跪在黑暗里、发出非人般嚎叫的儿子，浑浊的眼睛里一片空茫的恐惧。
地上，妈妈张红梅捂着头皮的手似乎动了一下，压抑的呜咽声停住了。角落里，我和弟弟紧紧抱在一起，连发抖都忘了，只觉得那一声声“妈”的哭喊，像冰锥子，扎穿了屋顶，直直刺进骨头缝里，冷得人灵魂都在打颤。
爸爸还在哭喊，声音已经嘶哑得不成样子，只剩下破碎的抽噎和绝望的嘶鸣。他跪在爷爷奶奶屋子的黑暗里，宽阔的脊背佝偻着，剧烈地起伏，仿佛要把五脏六腑都呕出来。
终于，那崩溃的哭嚎渐渐低了下去，变成压抑的、断断续续的呜咽。又过了仿佛一个世纪那么久，黑暗里传来窸窸窣窣的声音。爸爸高大的身影，摇摇晃晃地从那片黑暗中站了起来。他不再看任何人，不再发出任何声音，像一具被抽空了灵魂的躯壳，脚步虚浮地穿过堂屋，走向大门。
他拉开大门栓的声音在死寂的夜里格外清晰。
“建军！”奶奶王秀英如梦初醒，带着哭腔喊了一声，挣扎着想爬起来。
爸爸的脚步在门口顿了一下。深秋的夜风猛地灌进屋子，带着刺骨的寒意。他背对着屋里的一片狼藉，背对着他的妻子、他的孩子、他的爹娘。昏黄的灯光照在他宽阔却佝偻的背上，那背影僵硬得像块石头，透着一股令人窒息的死寂和决绝。
他没有回头。
下一秒，他高大的身影一步就跨出了门槛，融入了门外无边无际的浓黑之中。
“砰！”
大门被他从外面带上了。那一声闷响，像是给这个混乱绝望的夜晚，钉上了最后一颗棺钉。
夜，彻底死寂下来。只有奶奶压抑的、断断续续的抽泣，还在冰冷的空气里，像游丝一样飘着。
