下一章 上一章 目录 设置
13、爱是“记得”的天赋 ...
-
我是一个亲缘很浅的人,从小跟家中亲戚的关系就不紧密,什么哥哥姐姐都很少来往。他们几乎不关心我的事。唯一走得比较近的便是姑妈,还有外公外婆。
人的年龄渐长,明显抵挡不了的变故就是身边的长辈们开始生病。
姑妈开始记性不好,中午吃了什么东西,下午就忘了。外婆中风进了医院,外公九十岁了,身体各方面都不太好。
姑妈那边还好一些,有哥哥姐姐们照顾,外公外婆这边就只有我跟我妈,常常照顾不过来。我不能让家人知道我的事,他们帮不上忙,只会担心难过而已。
母亲住的房子年久失修,里里外外都是问题,每逢下大雨还四面漏水。她一个月才两千块不到的退休金,无法自己改善生活条件。至于我的父亲,离开家以后并没有跟外面的女人在一起,人家根本不收容他。他租了别人家腾出来的空房,没网络没空调,一个月租金一千多块。
单位降薪,我每个月少了快两千块的收入。四年没有搞创作,我也没有了额外的钱。生活的艰难,从方方面面挤压着我。
每当我在医院面对躺在床上不能动的外婆,和我妈两个人都没法将她搬到轮椅上的时候,我就很是羡慕那些兄弟姐姐多,又相互亲厚的家庭。
要问我身边谁拥有这样的家庭,那首当其冲就是她了。
毫不夸张地说,她家只要有一个人生病,所有人都会跑去看望和帮忙。一个病房都站不下她家那些人。从小到大她有什么事,从爸妈到阿姨舅舅,再到爷爷奶奶,没有一个会不出力,根本不需要她自己面对。
我们在不同的家庭氛围下长大,生活的环境也截然不同。我对面怎样的困境,也是她理解不了的。
那天我在医院看完了外婆,给我妈买了午饭,自己去拿了点过敏的药,赶回单位上班,路上收到了她的微信:“新年贺词写得怎么样了?我们领导催着我要了。”
我最近太多事了,只来记得初步构思了一下,还没开始动笔。
我给她发了一张我拿药的照片,预备让她再等我两天。谁知道后面的话还没打完,她已经先回复过来。
“好的,我知道了。”就算不在当面,我也能感觉到她的不高兴。
回到单位,我处理了一下手头的工作,然后打开文档开始帮她写新年贺词。
我不知道主题和基调该定在哪里,有些用词需要考究再考究,打算问问她的意见:“下午有时间吗?见个面吧?”
谁知道她给我回复了一大段:“我没时间,我说过了我很忙。你不要以为孩子掉了我就会有很多时间,我没有!我还会继续要孩子,这一点永远不会变!没有任何人可以影响我干涉我!说到底其实我们自己的事都只跟自己有关系,别人根本一点也不关心不在乎。你不要对我寄予太多,我承担不了。我没有那么多时间和精力,我太累了!我有很多自己的事,我也只顾得上我自己的事!你不是总问我为什么被人拿捏把控得这么紧吗?因为我很爱她我离不开她!这些话原本是不想说的,但我也没办法了。虚假的和谐一碰就碎,没什么意思!你可以按照你的想法做任何决定,随便你,我管不了也没时间管! ”
这么多话,我逐字看完,竟没有特别难过和痛苦,或者说我已经麻木了,心头只残留前尘如梦的悲凉罢了。
她冷漠绝情的语气像是一把锯子,在我心头来回地割。我并不十分疼痛,因为我的心早已流过了血,结过了疤。那些疤痕又厚又硬,已经令我感觉不到疼痛。
我只是觉得自己的感情被掏得差不多,没剩下多少力气了。
我只是觉得自己的尊严被她踩在脚底下,踩了个稀碎,一起碎掉的,还有我的灵魂。
我只是觉得自己不配活着,觉得自己该死,想要拿起一把真正的锯子,把自己杀死,从而获得一种幸运的解脱。
“我们以后别再见。”
那天是12月28日,离新的一年还有三天。
我依然失眠,每天四五点醒来,有幸看过好几次晴朗冬日的灿烂朝霞。
冬天足够赤裸,清晰到可以看见每棵树的棱角。世界呈现一片默不作声的鲜活,路口忙碌的红绿灯,高楼夹缝中的光线,旧巷子里偶尔亮起的车灯……太阳升起之前,城市构成一个人的废墟,岁月抛荒,轮廓分明。
谢总知道我受了感情上的创伤,告诫我:你是个优秀的人,如果有人把你当成进可攻退可守的点缀,你还对这样的人念念不舍,那就是你自己在侮辱自己。
我不知道这样去定义一段关系算不算公平,但有些事再回忆起来,宛如把破碎的心剖出再咽下,太疼了。爱真是一个复杂的借口,时有时无,瞬息万变。
我进了南小姐所在的医院,治疗我反反复复的过敏症和日复一日的失眠。
我的情绪很差,总是无端端忽然流泪,连我自己都没意识到。我警告自己不要回头看,不要胡思乱想,不要眷念过去无意义的美好,但是没有用,我好像一只腿陷在了往昔,想拔出来,但是越拔就陷得越深。
我不明白为什么有一个人,她对我好的时候让我觉得全世界都是灿烂的光彩,而对我坏的时候,要举起刀了结我的命。
我在微博写:文学告诉我,爱是无私,是永恒。结果现实说,爱有前提,爱瞬息万变,爱有深浅,爱也不具有唯一性,爱也不忠贞。
文学告诉我,爱一个人就要联手把罪恶的高塔炸毁,然后和她手牵手去看爆炸的烟花。或者,把我从小养大的犀牛宰了,把心脏剖出来送给她。结果现实说,爆炸发生的那一刻,她也可能接受罪恶给予的利益,把我推入火海。爱是我把犀牛的心脏给她,她可能变本加厉想要我的心脏。
文学告诉我,爱是呵护她流泪的眼睛,是背靠背抵御世俗的洪水,是对这世界的一点轻蔑和对她的无限怜惜。结果现实说,她也会以爱的名义轻慢我、攻击我、审判我,而这些往往可以致命。
我不明白到底是为什么?真的不明白。
后来,我的医生告诉我:一个人,只要他的生活没有富余空间,他就不会是个好人。累会消磨他身上所有好的品质。这跟他爱不爱你没关系,因为每个人都最爱自己。一旦他自己累,就要开始对外界产生攻击,非常正常。你看谁谁谁的对象挣多少,你才挣几个,有意义吗?你骂他一百遍都是无用功,省点劲吧。如果能做好人,没人不愿意感动世人来彰显我多好。是因为做好人太累了,所以宁可你骂我自私自利,也不要这个名声了。这就是人性。永远不要认为有东西可以凌驾于人性之上,先直面真正的人性,看清楚一个人性格的最低处,再谈其他。
他这番话解答了当时令我最痛苦的疑惑,我想我会毕生铭记。
-----------
我的痛苦和我的病让身边的朋友担心难过,他们想方设法地搭救我。比如给我开饮食清单,让我一样一样地吃,吃不下去也先买回来,反正每天当任务一样完成。比如花时间陪伴我,每天不间断地跟我说身边发生的事,分享新鲜古怪的八卦。比如送我各种各样的礼物,把我家中展示柜都填满了……
这些温暖让我意识到,我不能再让我的朋友陪着我站在大雨里了,我必须要自己站起来!
跨年那天,我跟朋友们去江堤放了烟花。我许愿要让自己健康快乐起来,要勇敢地找回我的光和热,把我失去的一切都找回来。
新年我开始把所有的注意力放在自己的身上。去学跳女团舞、练习咖啡拉花、学做抹茶饮品、看书看电影、和朋友们吃饭旅行……我让自己很忙很忙,忙到只记得我要快乐,没时间没力气想任何让我痛苦的事。我也不再关注她,或者说强迫自己不再接收关于她的任何消息。
我把自己失落在某种虚有所带来的麻木之中,努力忘记曾经的事、别人的事。
曾经的我,以关系里高超的细节记忆力著称。我记得一切走过的街道,我们如何左拐左拐又右拐,发现路边小店换了招牌和名字。我记得吃饭时两人坐在桌子的哪端,菜品摆放的位置。我记得每一个相遇与离别日期,每一次见面的打扮,每一趟约定的行程。
但那段日子,我开始努力地不记得,忘记过去的一切细节。
我走到镜子面前,看里面。真陌生,但好像又有些熟悉,那是我很久没看过的,自己的样子。
拼命记住一切细节的时候,手向外努力伸着,我的眼里是看不见我自己的。
就让我失去“记得”的天赋吧。
忘掉曾经、忘掉他人好啊,那样才能有空间看见将来记住自己!