下一章 上一章 目录 设置
2、尺寸与心跳 ...
-
初秋的太阳挂在连廊玻璃顶外，光线被双层玻璃滤成柔软的银白，像一层轻纱铺在深灰色地砖上。
紫丁香的风从窗缝钻进来，带着一点潮气，混着油墨和校服塑料袋的味，在教室里搅成一种毛茸茸的热。
杨知桐抱着新校服和侯亦睿冲进班级，杨知桐耳尖被温差烫得微红。
他坐下时背脊挺直，像一把被塞进椅缝里的尺子，连呼吸都量得精准。
深灰外套搭在他臂弯，领口里露出卷了两折的白衬衫袖口，像一截刚被阳光晒透的棉线。
他把最后一颗纽扣扣好，才悄悄松了肩。
侯亦睿在他斜后方，两条腿伸到过道，球鞋胶底在地板上蹭出“吱”的一声，像给课堂按下开始键。
他没拿篮球，也没有书，只有一支黑色中性笔在指间转得飞快，笔帽偶尔敲在桌面，发出“嗒嗒”的节拍，与紫丁香花瓣落在窗沿的轻响混在一起。
老苗抱着一沓数学学案进门，马尾高高扎起，发尾在暖气里轻轻晃动，像一束被阳光晒亮的马鬃。
她把学案拍在讲台，声音脆亮：
“十分钟小测，五道题，写完自己交。”
声音落地，教室里响起一片椅脚摩擦声，像突然倒车的公交。
杨知桐已经把草稿纸铺好，笔尖悬在纸面上方，像一把等待落下的指挥棒。
侯亦睿却还在转笔，指节灵活，黑色笔杆在指尖翻飞，像一条被驯服的蛇，偶尔“嗒”一声敲在桌面，发出清脆的节拍，与紫丁香花瓣落在窗沿的轻响混在一起。
坐在倒数第三排靠窗的，是刘子嘉、靳骁然一桌。
刘子嘉把课程表折成小块，塞进笔袋，顺手把靳骁然的笔记本往桌肚一推：
“别临时抱佛脚了，写题！”
靳骁然撇嘴，把自动铅笔芯按出两毫米，在草稿纸上写下一行工整的式子，嘴里小声嘟囔：
“我写上就行呗，老师又看不到”
马沐和吴语桐坐在两人后面。
马沐把自动铅笔芯按出两毫米，在草稿纸上写下一行工整的式子，嘴里小声念叨：
“步骤是骨架，答案只是皮”
吴语桐抬头看了一眼马沐的：
“函数第三问是不是缺定义域，会扣两分。”
她推了推眼镜，目光落在卷子空白处，像在给一座没盖完的房子补墙。
刘芮汐和侯亦睿是同桌，坐在最后一排靠窗。她发尾带了点亚麻色，在暖气里一晃一晃，像一束跳动的光。
她把练习本摊开，笔尖在纸面上方悬了两秒，忽然凑到侯亦睿耳边，声音压得极低：
“第四题缺三行，你完了。”
侯亦睿耸肩，笔帽在指间转得更快，像要给焦虑找个出口：
“答案对就行，步骤是装饰。”
刘芮汐翻了个白眼，一巴掌拍在他肩上，声音清脆：
“装饰个鬼，老苗吃步骤！”
第四题是函数应用，步骤繁杂，像一条故意绕远的盘山公路。
侯亦睿习惯跳步，草稿纸上只有零星的数字和箭头，像一张被风吹散的战术图；杨知桐的草稿却像被尺子量过，每一行都笔直，每一个等号都对齐，像一排排等待检阅的士兵。
十分钟过得比心跳还快，老苗抬手：
“收卷，按列传递。”
纸张摩擦声四起，像一群鸽子突然扑棱棱起飞。
杨知桐是那列的“终端”，他接过前排递来的卷子，下意识瞄一眼——关键式子失踪，空白一大片，像一幅没画完的建筑图。
红笔在指尖转个圈，他写下扣分理由：【步骤缺失，-2】字迹工整，像给一份缺页的作业贴创可贴。
下课铃一响，教室像被突然拔开塞子的热水瓶。
侯亦睿58分，红色“-2”晃眼，他盯着VIP区方向，眉心慢慢拧成“川”字。
“木头，你给的？”
他走过去，声音不高，却带着热气。
杨知桐没否认，语气平静：
“步骤缺三行，扣分合理。”
“可我答案对！”
侯亦睿把卷子拍在桌面，纸张
“啪”一声脆响，
“你讲不讲兄弟情？”
“讲兄弟情也要讲步骤。”
杨知桐抬眼，耳尖开始泛红，却一步不退。周围空气瞬间凝固，连紫丁香的香气都被拦在窗外。
“木头，步骤能当饭吃？”
他声音不高，却足够让周围突然安静。VIP区离讲台两步，此刻却成了漩涡中心。
杨知桐没躲，目光落在那行红字上，语气平静却带着不容商量的棱角：
“缺三行，就是缺三行，答案对也不能跳崖。”
“那我跳了？”侯亦睿嗤笑，指节在桌面轻敲，“你扣分的时候，手不抖？”
“抖什么？”杨知桐抬眼，眸光像被冰水擦过，“我只抖错题，不抖人情。”
空气瞬间绷紧，连紫丁香的香气都被夹在窗缝里，进也不是，退也不是。
刘子嘉想劝，被靳骁然按住：
“别搅，男人的浪漫。”
后排突然有人吹口哨，他敲着桌沿喊：
“猴哥，干他！”
刘子嘉回头瞪他一眼：
“闭嘴，别拱火！”
吴语桐轻轻推了推眼镜，声音不高却清晰：
“步骤分是步骤分，答案分是答案分，别混为一谈。”
刘芮汐从过道另一侧蹦过来，一巴掌拍在侯亦睿肩上，笑得牙尖嘴利：
“别吵了，好好说——步骤确实重要，但你也不能拍桌子啊，吓我一跳！你也不能吼人家，新同学会以为我们班是土匪窝。”
她说话带笑，眼里却带着真切的劝，手指在侯亦睿肩上轻轻一捏，像把泄气的阀门拧松。
连廊的风突然加大，紫丁香花瓣被卷进窗，落在肩头，像一枚暗紫色的书签，被秋风悄悄夹进少年们的故事页。
侯亦睿的指尖在桌面轻敲，节奏越来越快，像倒计时器最后的滴答。他忽然伸出拳头，指节轻敲桌面，声音不高，却足够清脆：
“按男生规矩来——比篮球，你要是输了，以后都不能给我扣分”
杨知桐把笔帽合上，轻微“咔”声，像给一场谈判盖上印章：
“成交。但我要加一条——谁输，谁帮对方抄三天笔记，包括步骤。”
“成交！”
马沐笑着补刀：
“猴哥，你要是输了，可得字体工整哦。”
“切”
拳头与笔尖在空中轻碰，紫丁香的花瓣落在两人之间，像一枚被风折起的书签，页码还空着，等秋风来写后面的故事。
