下一章 上一章 目录 设置
6、夜雨寄北 ...
-
十一月初的成都，彻底陷入了绵长的雨季。细密的雨丝没完没了地飘着，织成一张灰蒙蒙的网，把整座城裹得潮湿而压抑。梧桐树叶被雨水泡得发沉，一片片打着旋落下，在湿漉漉的柏油路上积起浅浅的水洼，倒映着昏黄的路灯。
许安辞是在一个周末接到伯伯电话的。电话那头，伯伯的声音疲惫又愧疚：“安辞啊，伯伯对不起你……生意彻底垮了，欠了一屁股债，实在撑不下去了，打算举家迁去广东打工，那边有亲戚能帮衬一把。”
许安辞握着手机，站在空荡荡的出租屋走廊里，雨水顺着窗户缝隙渗进来，打湿了他的裤脚，冰凉刺骨。他沉默了很久，久到电话那头传来伯伯的叹息声，才缓缓开口，声音尽量显得轻松：“没事的伯伯，你们好好去那边打拼，不用惦记我。我自己想办法。”
所谓的“办法”，就是搬回宜宾乡下的老家。那是一间老旧的瓦房，父母去世后就一直空着，姐姐在世时偶尔会回去打扫。从宜宾到成都，每天最早一班大巴是凌晨五点发车，七点半才能到学校；晚上最晚一班大巴是八点半，到家时已经快十点。
这意味着他每天要凌晨四点起床，摸黑洗漱，踩着晨露去镇上赶车；晚上放学后，连晚饭都只能在路边随便买个馒头对付，一路颠簸着回家，卸下书包就累得只想瘫倒。
他没告诉任何人。在学校里，他依旧是那个爱接话茬、爱疯跑的“许皮皮”，上课照样咧嘴笑，打球照样拼尽全力，仿佛什么都没发生过。可只有他自己知道，夜里的大巴车有多颠簸，凌晨的寒风有多刺骨，课堂上强撑着不打瞌睡有多艰难。
但温知宁还是发现了。
她心思细腻，总能捕捉到他刻意掩饰的破绽。她发现他上课开始频繁走神，偶尔会趴在桌上打瞌睡，眼圈泛着淡淡的青黑，像是很久没睡好；她发现他的午饭永远是食堂最便宜的素菜，有时甚至只买两个馒头，再也不见他抢着给同学带零食；她还发现，他那双总是充满活力的眼睛里，多了几分难以掩饰的疲惫。
一次数学课上，老李正讲得唾沫横飞，许安辞实在撑不住了，眼皮沉重得像灌了铅，不知不觉就趴在桌上睡着了。迷迷糊糊中，一个粉笔头精准地砸在他的后脑勺上。
“许安辞！”老李的声音带着怒气，“上课睡觉，你胆子越来越大了！”
许安辞猛地惊醒，茫然地抬起头，眼神涣散，还没完全从睡梦中回过神来。全班同学哄堂大笑，教室里的笑声此起彼伏，刺得他耳膜发疼。他下意识地看向温知宁的方向，她正坐在斜前方，没有笑，只是转过头，眼神里带着几分担忧和探究，直直地看着他。
下课后，同学们三三两两地走出教室，讨论着刚才的趣事，没人注意到许安辞的窘迫。温知宁却拿着作业本，径直走到他的桌前，停下脚步，声音清冷却带着不容置疑的认真：“你最近到底怎么了？”
许安辞揉了揉眼睛，试图掩饰眼底的疲惫，挤出一个笑容：“没咋子啊，可能就是最近打球太累了，没休息好。”
“你住哪里？”温知宁追问，目光紧紧锁住他，不肯放过任何一丝破绽。
“就…还住伯伯以前租的房子啊。”许安辞避开她的视线，低头收拾着桌上的书本，声音有些含糊。
“说实话。”她的声音不高，却带着一种让人无法抗拒的力量。
许安辞的动作顿住了。他抬起头，对上温知宁清澈而坚定的眼睛。那双眼睛里没有嘲讽，没有质疑，只有纯粹的担忧。他忽然就说不出谎了，所有的逞强和伪装，在她的目光下瞬间崩塌。
他低下头，声音低得像蚊子哼：“我伯伯家搬走了，我搬回宜宾老家了，每天坐大巴来回。”
温知宁的眉头瞬间蹙了起来，眼底闪过一丝心疼：“每天来回？四个小时的车程？”
“嗯。”许安辞轻轻点头，不敢看她的眼睛。
那天放学，雨下得更大了，豆大的雨点砸在伞面上，发出噼里啪啦的声响。同学们都撑着伞匆匆离去，许安辞也拿起伞，准备去赶大巴车。温知宁却叫住了他：“等一下。”
她站在教学楼门口，雨水打湿了她的裤脚，头发上沾着细密的水珠。她等所有人都离开后，才走到他面前，轻声说：“跟我来。”
许安辞愣了愣，虽然满心疑惑，但还是不由自主地跟着她走。温知宁撑着一把素色的伞，走在前面，他跟在后面，两人的伞沿偶尔碰撞，发出轻轻的声响。
她带他去了一个老小区，红砖楼房，爬满了翠绿的藤蔓，楼道里弥漫着淡淡的霉味和饭菜香。走到三楼，温知宁掏出一串钥匙，打开了一扇木门。
门后是一个一室一厅的小房子，家具简单却收拾得干干净净。客厅里摆着一张老旧的实木沙发，墙上挂着一张黑白照片，照片里是个笑容慈祥的老奶奶。阳台上摆着几盆绿萝，被雨水滋润得格外青翠，给这个略显冷清的房子添了几分生气。
“这是我外婆以前住的房子。”温知宁走进房间，打开灯，暖黄的灯光照亮了不大的空间，她的声音带着一丝不易察觉的怀念，“她去年冬天过世后，这房子就一直空着，我妈妈偶尔会过来打扫。”
许安辞站在门口，彻底愣住了，手里的伞都忘了收，雨水滴落在地板上，晕开一小片水渍。“你…你啥子意思？”
“你可以暂时住在这里。”温知宁转过身，看着他，眼神平静而认真，“这里离学校很近，走路十分钟就到，不用再每天赶大巴车。”
“这…不行不行！”许安辞连忙摆手，像是被烫到一样，“这太麻烦你了，我哪能白住你的房子！绝对不行！”
“不是白住。”温知宁打断他，语气依旧平静，却带着一种不容拒绝的坚持，“你要帮我打扫卫生，每周打扫一次就行。另外，我妈妈店里偶尔会需要送货，你有空的话可以帮忙，就当是房租和水电费。”
许安辞还想拒绝，温知宁又开口了，她的声音很轻，却字字句句都戳中了他的心底：“许安辞，你想考大学吗？”
他毫不犹豫地回答：“想。”这是他支撑着走过这么多艰难日子的唯一信念，是姐姐生前最大的期望。
“每天来回四小时，高强度的通勤会耗尽你的精力，你撑不了多久。”她看着他，眼底满是真诚，“上课没办法集中注意力，晚上没法好好复习，长期下去，成绩会下滑，身体也会垮掉。如果连这些都没了，你还怎么考大学？怎么实现自己的理想？”
窗外的雨声淅沥，房间里安静得能听到彼此的呼吸声。许安辞看着温知宁，看着她清冷外表下藏着的温柔与担忧，看着她为他着想的认真模样，忽然觉得眼眶发热，一股暖流从心底涌上来，冲得他鼻子发酸。
他吸了吸鼻子，声音有些沙哑：“温知宁，你为什么要对我这么好？我们…明明也不算很熟。”
温知宁没有回答，她转身走到窗边，背对着他。雨水顺着玻璃蜿蜒而下，像一道道无声的眼泪，模糊了窗外的景色。
过了很久，她才缓缓开口，声音轻得像叹息，带着一丝难以察觉的哽咽：“可能因为，你很像一个我弄丢了很久的人。”
那个在眉山乡下的巷子里，会护着她、会给她分享零食、会牵着她的手在田埂上奔跑的小男孩，那个她找了五年、念了五年的人。
许安辞站在原地，怔怔地看着她的背影，心里涌起一股复杂的情绪，有感动，有疑惑，还有一丝说不清道不明的悸动。他不明白她话里的意思，却能感受到她语气里的怅然与深情。
雨还在下，可这间小小的房子里，却仿佛有一股暖流在悄然涌动，驱散了雨季的寒冷，也驱散了他心中的孤独。
