9、九爷 ...
-
九爷
——我自己的话
一
我叫慕九，今年五十五。
有人叫我九爷，叫了快三十年。现在不叫了，现在在惠州种地，养鸡，挖鱼塘，没人叫九爷了。
挺好。
那天来了个记者，问我能不能讲讲以前的事。我说有什么好讲的，她说很多人想听。我想了想，讲就讲吧，反正那些事，不讲也在我脑子里，天天都在。
她问我从哪儿开始讲。
我说，从最苦的那几年开始讲。
一九九三年到一九九八年，五年。那五年，我差点死过三回，乔羡差点死过两回。我们活过来了，但跟我们一起的人，没活过来。
阿辉，阿明，阿强。
那五年，他们都死了。
二
一九九三年，我二十三，在庙街看场子。
一个月挣三千八，住在一间棺材房里，转个身都要撞到墙。那间房在唐楼四楼，铁皮搭的，夏天热得像蒸笼，冬天冷得像冰窖。下雨的时候漏水，要用盆接。墙上全是霉斑，黑一块绿一块的，我懒得管，反正住不死人。
我那会儿什么都没有，连身份证都是假的。辉叔帮我办的，说是在道上混，没个身份不行。我也不知道那身份证是真是假，反正能用，警察查的时候能糊弄过去。
手底下有三个马仔：阿辉，阿明，阿强。
阿辉最大，十九，潮州来的，说话带口音，最爱吃碗仔翅。那小子话多，整天叽叽喳喳的，但干活利索，我说什么他办什么，从来不问为什么。
阿明十八，本地人，话少，下手狠。他那个人，看人的时候眼睛都不眨，冷得很。但对自己人好，有一回我受伤，他背着我跑了半条街，愣是没让我自己走一步。
阿强最小，十五，瘦得跟猴似的，看人的时候总带着点怕。他是从深圳那边偷渡过来的，跟我一样，没身份，没地方去。辉叔把他捡回来的时候，他饿得只剩一口气，吃了三碗饭才缓过来。
我那会儿也不知道什么叫兄弟，就知道这几个人跟我，我不能让他们吃亏。
一九九三年七月，我在榕树头捡了个人。
三
那天热得要死，我蹲在榕树头吃冰，一根冰棍五毛钱，我舔得慢，舍不得吃快。
然后我就听见一阵脚步声，回头一看，一个穿白衬衫的後生仔从横巷里冲出来，后面追着三个拿刀的马仔。
他跑得急，拖鞋都甩掉一只，光着脚踩在沥青路上，一蹦一跳的。我看着他，心想这人怕是要完。
然后我看见他的眼睛。
他回头看了一眼，就一眼。那眼睛亮得吓人，像井，像深水埗夜里的海。
我他妈不知道怎么回事，就站起来了。
旁边大排档有塑料凳，我顺手抄起来，抡出去了。
后来的事我不太记得，就记得那三个马仔被我打跑了，我拽着那个後生仔的手腕往巷子里钻。拐了七八个弯才甩脱，最后停在一间铁皮屋后头，两个人都喘得像狗。
他靠着墙，白衬衫撕了一道口子，露出腰侧一片青紫。他低着头喘气，汗珠子从额角滚下来，顺着下巴滴到锁骨的凹陷里。
我把冰棍签子吐了，从裤兜里摸出一包皱巴巴的万宝路，弹出一根叼上。
“你惹的什么事？”
他抬起头。
那张脸很干净，眉眼生得淡，像是谁用铅笔轻轻描了两笔。可眼睛是亮的，在暗巷里也亮。
“我偷了他的钱。”他说，声音也淡，“五千八。”
我点烟的手顿了一下。
五千八，够我挣两个月的。
“你偷他钱干什么？”
“跑路。”他看着我，“从惠州游过来的，没身份证，没地方住，没钱。”
我吸了一口烟，眯着眼睛打量他。白衬衫洗得发白，脚上只剩一只人字拖，脚趾头沾着灰，指甲盖剪得齐整。十八九岁的样子，说话不急不缓，像在说别人的事。
“叫什么？”
“乔羡。”
我把烟掐了，弹进墙角一滩污水里。
“跟我走。”
他看着我，没动。
“走不走？”我问。
他站了一会儿，然后跟上来。
四
我把乔羡带回棺材房的时候，阿辉阿明阿强正蹲在门口吃盒饭。看见我身后跟个後生仔，筷子都掉在地上。
“九哥，这……”
“看什么看，吃你们的。”
棺材房实在太小，站两个人就转不开身。我把床上那堆脏衣服卷起来塞进胶袋，又从床底下拖出一张折叠床，撑开，刚好卡在门口和墙之间。
“今晚你先睡这儿。”
他站在门口没动，看着我忙活。等我把那堆杂物归置好，他才开口：
“你不问我为什么跑？”
我直起腰，后背蹭到天花板上垂下来的灯泡，晃了晃，两个人的影子在墙上乱摇。
“你爱讲就讲。”
他没讲。
他坐下来，把那只人字拖脱了，露出磨出血泡的脚。我从床头柜里翻出一盒万宝路，倒出里面的烟，把空盒子递给他。
“垫脚底下。”
他接过来，低头看了看那个红白相间的烟盒，忽然笑了一下。
那笑容很短，短到我不确定是不是自己眼花。他抬起头的时候，脸上又恢复了那种淡淡的，像是什么都无所谓的神色。
“九哥，”他说，“你是不是喜欢我？”
我愣住。
我听见门口那三个马仔憋笑憋出猪叫声。
“扑街仔——”我骂了一声，把门踹上。
外头笑得更响了。
他还在看我，眼睛弯了一下，这回是真笑。
“我开玩笑的。”
我站在门边，后背贴着那扇掉漆的铁皮门，手里还攥着那盒掏空的万宝路。
我没说话，喉结滚了一下。
那天晚上我没睡好。
不是因为他那句话，是因为他那双眼睛。在黑暗里也亮，像井，像深水埗夜里的海。
我不知道为什么，老想起那双眼睛。
五
他在棺材房里住下来。
白天我出去看场子，他就缩在那间小屋子里，用我那台十四寸的黑白电视看午间新闻。晚上我回来，有时候带两份炒牛河，有时候带一袋橙子。他剥橙子，我抽烟，谁也不说话。
阿辉他们一开始还爱来串门，被我骂了几次，就不敢来了。只是偶尔在楼下撞见，挤眉弄眼地喊“九嫂”。
他听见了，也不恼，也不应，就像没听见一样。
有一天晚上，我回来得很晚，身上带着一股血腥气。不是我的血，是别人的。场子里有人闹事，我动了手，溅了一身。
我进门的时候他已经躺下了，没开灯，但我知道他醒着。
“没事。”我说，声音有点哑，“别人的血。”
他坐起来，摸黑找到那盒万宝路，抽出一根递给我。又摸到火柴，划亮。
火光照亮他的脸，也照亮我手臂上那道口子。刚才没注意，不知道什么时候被划了一下，不深，但一直在渗血。
他没说话，下床翻出一瓶跌打酒，倒在我伤口上。我疼得倒吸一口凉气，硬是没吭声。
“疼就喊。”他说。
我咬着烟，从牙缝里挤出一句：“不疼。”
他抬眼我看。
那双眼睛在黑暗里幽幽的，像井。
“你这个人，”他说，“骨头是铁打的？”
我没答。
我只是看着他的手，一下一下，把药酒揉进我的伤口里。
窗外传来庙街夜市的喧闹声，人声，车声，油炸糕的滋啦声，还有谁家收音机里放着的那首《容易受伤的女人》。
我忽然想，如果时间停在这一刻，也挺好。
但那会儿我不知道，这只是开始。
最苦的日子，还没来。
六
一九九三年冬天，黄毛找上门来。
黄毛就是那天追乔羡的人，那个马仔。他不知道从哪儿打听到乔羡在我这儿，带了七八个人，堵在楼下。
那天我不在，去油麻地收数了。阿辉他们在楼下吃盒饭，被堵了个正着。
我回来的时候，阿辉已经被按在地上，脸上开了花。乔羡站在巷子里，被黄毛揪着衣领，一把西瓜刀架在脖子上。
“九爷——”黄毛看见我，笑了一下，“你的人，偷我五千八，连本带利八千，今天得还。”
我站在原地，没动。
“八千是吧，”我说，“放人，我给。”
黄毛愣了一下，没想到我这么爽快。
“先放人，”我说，“钱在我身上。”
他把乔羡推开，乔羡踉跄了两步，被阿强扶住。
我从腰包里掏钱，数了八千，扔在地上。
“拿了钱，滚。”
黄毛弯下腰去捡，捡完了还站着不动。
“怎么，还想吃宵夜？”
他咬咬牙，带着人走了。
巷子里安静下来，只剩阿辉的哼哼声。我没理他，走到乔羡面前，低头看他。
“为什么不跑？”
他抬起头，衬衫领口被扯得歪了，露出一截锁骨。他脸上没什么表情，眼睛却很亮。
“你不是回来了吗。”
我喉结滚了一下。
我把烟掐了，扔在地上，用脚碾灭。
“下次，”我说，声音有点哑，“跑。”
他看着我没说话。
那天晚上，我以为这事就过去了。
但我不知道，这只是开始。
七
过了几天，辉叔来找我。
辉叔是我师父，捡我回来的人。他那会儿五十多了，头发白了，手里总拿着一根烟，说话慢吞吞的。
“阿九，”他说，“你坏了规矩。”
我愣了一下。
“那八千块，你私了的，没报上去。”
我明白了。
“那钱是我自己的，”我说，“没动场子里的。”
“不是钱的事，”辉叔说，“是规矩。有人闹事，要报上去，上头的人来处理。你自己掏钱，是打上头的脸。”
我没说话。
辉叔叹了口气。
“你年轻，不懂。这事我帮你压下去了，但上头的人说了，下不为例。”
他走了之后，我站在巷子里，抽了半包烟。
那天晚上回去，我跟乔羡说，最近别出门。
他看着我，没问为什么，只是点了点头。
可我没防住。
一九九三年十二月，阿辉死了。
八
那天晚上，有人来场子闹事。
不是黄毛，是另一拨人。我不知道是谁派来的，只知道他们是冲着我的。
阿辉第一个冲上去。
他替我挡了一刀，那一刀从后背捅进去，穿了个透。
我抱着他的时候，他还在喘气。血从我指缝里往外冒，热乎乎的，怎么也捂不住。
“九哥……”他看着我，眼睛睁得老大，“九哥，我……我疼……”
我说不出话。
他死在我怀里。
十七岁。
阿明疯了。他追着那帮人跑了三条街，砍翻了两个。回来的时候，满身是血，站在我面前，一句话没说。
阿强蹲在墙角，抱着头，浑身发抖。
乔羡站在旁边，看着我。
他的眼睛还是那么亮，像井。但我看见他眼眶红了。
那天晚上，我没睡。
我坐在楼梯间里，抽了一夜的烟。乔羡陪着我，坐在旁边，不说话。
天亮的时候，我开口。
“阿羡。”
“嗯。”
“你怕不怕？”
他没答，反问我：“你怕不怕？”
我想了想。
“怕，”我说，“怕再有下一次。”
他把头靠在我肩上。
“那就别让他们有下一次。”
我低头看他。
他的眼睛闭着，脸上什么表情都没有。
但那句话，我记了一辈子。
九
一九九四年，我二十四岁。
那年我换了地方，从庙街换到旺角。手底下的人从三个变成一个，阿明不肯跟我走，他说要守着阿辉的牌位。
阿强跟着我，还有乔羡。
我们在旺角租了一间房，比棺材房大一点，但还是挤。一张床，一张桌子，一个柜子，就是全部家当。
那一年，我学会了用刀。
不是以前那种抡起来就砍，是正经学，怎么躲，怎么刺，怎么在最短的时间里让人失去反抗能力。
教我的那个人说，你学这个干什么。
我说，保命。
他没再问。
乔羡也跟着学。他比我学得快，手稳，眼睛准。教他的人说，这小子有天赋。
乔羡听着，不说话，只是笑了一下。
那一年，我们过了几个月的安生日子。
白天我出去看场子，他在屋里看书，还是那本破破烂烂的《水浒传》。晚上我回来，有时候带两份炒牛河，有时候带一袋橙子。他剥橙子，我抽烟，谁也不说话。
有时候他会问我，今天有事吗？
我说，没有。
他就点点头，继续剥橙子。
我不知道他信不信，但他从来不追问。
有一次我受了伤，不重，胳膊上划了一道。回来的时候血已经干了，我把袖子放下来，没让他看见。
他走过来，把我的袖子撸上去。
“怎么弄的？”
“不小心划的。”
他看着我，看了很久。
“你当我傻？”
我没说话。
他从床底下翻出那瓶跌打酒，给我上药。上完药，他没松手，就那么握着我的胳膊。
“慕九，”他说，“你别死。”
我愣了一下。
他从来不叫我名字，一直叫九哥。
我看着他，看着他的眼睛。
“不死，”我说，“死不了。”
他点了点头，放开手，走回去继续看他的书。
那天晚上，我躺床上，看着他的背影，看了很久。
十
一九九五年，阿明死了。
他守着阿辉的牌位守了一年，最后还是没守住。有人找上门，说阿辉的事还没完。
他一个人，对五个人。
我去的时候，他已经不行了。靠在墙上，浑身是血，眼睛睁着，看着我的方向。
我跑过去，蹲在他面前。
“九哥……”他看着我，声音跟蚊子似的，“我……我给阿辉报了仇……”
我说不出话。
他笑了一下，嘴角的血往下淌。
“九哥，我先走了……下辈子……还跟你……”
他的手垂下去，眼睛还睁着。
我把他眼睛合上。
那天晚上，我把那五个人都找到了。
后来的事，我不太想讲。只知道那天之后，旺角的人看我的眼神变了。
有人说，九爷疯了。
有人说，九爷是个狠人。
我没管那些。
我回去的时候，乔羡在屋里等我。他看见我满身是血，什么都没问，只是去打了一盆水。
我把衣服脱了，他给我擦身上的血。
擦到一半，他停下来。
“慕九。”
“嗯。”
“阿明没了？”
“没了。”
他没说话，继续擦。
擦完了，他把水倒掉，走回来，在我旁边坐下。
“还有阿强，”他说，“还有我。”
我看着他。
“不会让你们没的。”我说。
他点了点头。
那天晚上，他第一次主动钻进我被窝。
背对着我，缩成一团。
我伸出手，把他搂进怀里。
他浑身都在抖。
我搂得更紧了一点。
十一
一九九六年，我二十六岁。
那一年，我手底下的人又多了起来。不是我要收的，是他们自己来的。说跟着九爷，心里踏实。
我不知道什么叫踏实，但我知道，这些人，我得护着。
乔羡还是那样，每天看书，偶尔帮我跑跑腿。外面的人都叫他羡哥，知道他是九爷的人，惹不得。但他从来不把自己当回事，该干嘛干嘛。
有一天，他问我：“你后悔吗？”
我愣了一下。
“后悔什么？”
“后悔那年榕树头救我。”
我看着他的眼睛。
“不后悔，”我说，“死都不后悔。”
他笑了一下，淡淡的，但眼睛很亮。
“那就够了。”
那一年，我以为日子会慢慢好起来。
但我错了。
一九九八年，阿强死了。
十二
阿强跟了我五年，从十五岁跟到二十岁。
他是那三个里头最小的，也是最傻的。替他挡过刀，替他挨过棍子，替他跑了五年。最后替他死了。
那天有人来场子闹事，他去处理。对方三个人，他一个。
后来我才知道，那三个人是冲着我来的。阿强挡在前面，被人捅了三刀。
送医院没抢救过来。
我去的时候，他已经不行了。躺在手术台上，眼睛还睁着，看着我。
“九哥……”他叫我，声音跟蚊子似的，“九哥，我没……没丢你的脸……”
我说不出话。
“九哥，我老婆……刚查出……怀孕……”
他的手垂下去，眼睛还睁着。
我把他眼睛合上。
那天晚上，我在麻将馆里坐了一夜。
乔羡找到我的时候，天已经亮了。他在我对面坐下，两个人隔着那张油腻腻的木头桌子，谁也没说话。
过了很久，我开口。
“阿强老婆生了没有？”
“生了，”他说，“闺女，六斤八两。”
我点点头。
又过了一会儿，他说：“钱送去了吗？”
“送去了。她说不要。”
我抬起头看他。
“她说，阿强说过，九哥给的钱，一分都不能要。他说他这条命是九哥捡回来的，再拿钱，就不是人了。”
我低下头，看着桌上那杯冷透了的茶。
茶面上浮着一层油光，映着头顶那盏昏黄的灯。
“他是个傻子。”我说。
乔羡没接话。
过了很久，我开口。
“阿羡。”
“嗯。”
“我想收手。”
他看着我。
我抬起头，看着他的眼睛。
“阿强死了，”我说，“阿辉死了，阿明死了。跟过我的，没剩下几个。下一个是谁？你？还是我？”
他没说话。
“我他妈就是个混子，烂命一条，死了就死了。可你呢？”我把烟扔在地上，用脚碾灭，“你跟着我干什么？七年了，你图什么？”
他站起来，走到我面前，蹲下来，平视着我。
“图你。”
我愣住。
他看着我，眼睛亮亮的，和一九九三年一样。
“一九九三年，你在榕树头救了我。那年你二十三，我十八，你什么都不是，我也什么都不是。”他说，“现在我二十三，你三十，你还是什么都不是，我也还是什么都不是。”
他伸出手，揪住我的衣领。
“可你他妈是我的人。”
我看着他，看了很久。
巷子里穿堂风灌进来，吹得两个人的头发乱飞。旁边有人经过，看了一眼，赶紧低头走开。
我忽然笑了。
不是那种淡淡的、装出来的笑，是真笑，笑得眼眶发红，笑得肩膀都在抖。
“你他妈，”我说，“七年了，骂人还是不会骂。”
他也笑了。
两个人站在巷子里，对着笑，笑得像个傻子。
十三
一九九九年，我们走了。
把手上的生意都交出去，一点一点，像潮水退潮。
有人问我，九爷，你这是要退？
我说，累了，想歇歇。
有人问我，九爷，你那些兄弟怎么办？
我说，该给的都给了，剩下的看他们自己。
走的那天，我们站在罗湖关口。
一九九九年的最后一天，关口人很多，都是赶着回家过年的人。我站在队伍里，回头看了一眼香港的方向。
那边的高楼还是那么高，那边的霓虹还是那么亮。
可我一点都不留恋。
“看什么？”乔羡问。
我回过头，看着他。
他站在我旁边，穿着件旧夹克，头发比七年前长了一点，被风吹得乱糟糟的。他看着我，眼睛亮亮的，像一九九三年那天晚上，在暗巷里抬起头的时候。
“看你。”我说。
他愣了一下，然后笑了。
那笑容从眼底漾出来，亮亮的，像那年新年夜的烟花。
“走了，”他说，伸出手。
我握住他的手。
两个人一起，走进关口。
身后是一九九九年的香港，是七年的刀光剑影，是阿辉阿明阿强，是那间棺材房，是庙街的夜。
身前是什么，不知道。
但手是握在一起的，就够了。
十四
那五年，是我这辈子最苦的五年。
那五年，我失去了很多人。阿辉，阿明，阿强。他们十七八岁跟着我，二十出头就没了。我有时候做梦还梦见他们，梦见阿辉蹲在门口吃盒饭，梦见阿明看着我，一句话不说，梦见阿强喊我九哥，声音还带着点怕。
醒来的时候，身边只有乔羡。
他有时候也醒，就看着我，不说话。
“又梦见了？”他问。
我点头。
他把手伸过来，握住我的手。
“他们在那边挺好的，”他说，“阿辉有碗仔翅吃，阿明不用说话，阿强不用怕。”
我看着天花板，看着那上面没有裂缝的白。
“你怎么知道？”
“猜的。”
我笑了一下。
他也笑了一下。
两个人就那么躺着，看着天花板，握着手。
窗外天慢慢亮了。
十五
后来我们来了惠州，开了农场，养鸡，挖鱼塘，种荔枝。
那些年的事，有时候想起来，像昨天。有时候想起来，像上辈子。
乔羡还是看那本《水浒传》，翻来覆去地看。书页越来越黄，越来越破，他舍不得扔，用胶带粘了又粘。
有时候他看完了，就给我讲。
“武松打虎那一段，你看过没有？”
“看过。”
“好看不？”
“好看。”
他就笑，说：“你这个人，什么都说好看。”
我说：“你说的，都好看。”
他愣了一下，然后不说话了，继续看书。
我看着他，看着他的侧脸，看着他白了几根的头发，看着他低着头看书的专注样子。
一九九三年，他十八，我二十三。
现在是二零二五年，他五十，我五十五。
三十二年。
我忽然想起那年他说的话：“你这个人，骨头是铁打的？”
不是。
骨头不是铁打的，会疼，会断，会死。
但有他在，就能撑下去。
十六
那天记者问我，最苦的那些年是怎么过来的。
我想了想，说：“就那么过来的。”
她问：“有没有想过放弃？”
我说：“没有。”
她问：“为什么？”
我看着远处的鱼塘，看着鱼塘边上蹲着捞水草的乔羡，看着他的背影，看着他花白的头发。
“因为他在，”我说，“他在就行。”
她没再问。
我也没再说话。
太阳照在鱼塘上，金灿灿的一片。乔羡回过头，远远地看了我一眼。
我看不清他的脸，但我知道他在笑。
三十二年，他一直这样笑。
我也一直在看。
够了。
——慕九口述，记者整理
二零二五年十一月
作者有话说
第9章 九爷