1、雨幕之下的陌生人 ----- ...
-
雨落下的时候，山路早已空了。
最后一批采药人早已背着竹篓下了山，声音在暮色里渐渐远去，直到连笑声也被遥远吞没。留下的只有这座山本身，寂静、潮湿，以某种古老之物独有的缓慢而漫长的方式无声呼吸着。薄雾低低缠绕在林间，苍白如丝，轻薄如记忆，林中小径沿着乱石与盘根蜿蜒而去，像一缕被遗忘的线，悄无声息地没入阴影深处。
林书玉回来晚了。
早在西岭上空乌云聚拢的时候，他便知道自己晚了。那云层沉沉压在山脊之上，浓重而低垂，蓄满将落未落的雨意。可偏偏他在崖边发现了一片霜叶草，难得得近乎罕见，实在舍不得放过。等他俯身采摘起来，时辰便悄无声息地从指缝间溜走了。此刻，他腰侧的药囊沉甸甸地垂着，里面装了半袋草药和几包被潮气浸湿的油纸包，袍角早已沾满泥水，被湿润的泥土染得发暗。
他踏上老杉桥的时候，第一滴雨正好落在脸颊上。
紧接着是第二滴。
再然后，天幕骤然裂开。
暴雨来得又急又狠，像一整片银色帘幕兜头砸下山林。雨点砸在叶上，砸在石上，砸在皮肤与木桥上，力道大得惊人，仿佛整座山林都在这骤雨之下微微震颤。
不过片刻，林书玉便已浑身湿透。长发贴在颈侧，袖摆沉重湿冷，竹篓被他徒劳地护在臂弯下，他低着头，加快脚步沿着愈发狭窄的山路往下走去。
按理说，他该骂一句倒霉。
可他只是低低笑了一声，带着几分无奈与认命，伸手将衣襟拢得更紧些，仿佛这样一个动作，便真能同这场风雨讲上几分道理。
也正是在那场暴雨之中，在雨声轰鸣、枝叶颤抖之间，他听见了什么。
不是雷声，也不是狂风折断树枝时清脆尖锐的裂响，而是比那两者都更轻的声音，轻得不该属于风雨，近得也不容错认。
像是一声呼吸。
林书玉倏然停下脚步，仿佛那声音是循着名字找到他耳边的。
可山却并未因此停下。它仍旧那样庞大而沉默地伫立着，雨照旧冰冷地下，风照旧穿林而过，仿佛方才那一声落入黑暗的喘息，本就该属于它。
雨仍如银线般抽打着地面，风压得树木弯成低低的弧，靴边积水顺着山路细细流淌而下。有那么一瞬，天地间仿佛什么都没有，只有雨，和那种古怪却清晰的笃定——他确实听见了什么，在本不该有声音的地方。
然后，那声音又响了一次。
急促，破碎，像一口几乎撕裂喉咙的喘息，太过鲜明的人气，绝无可能错认。
林书玉立刻转过身。
声音来自山道之外，被一丛湿透的灌木半掩着，坡势陡然向下，直坠山涧。他只迟疑了片刻，将竹篓放到一旁，便拨开沉重的雨枝往里走去。靴底在泥里打滑，他扶着树干，一路沿着斜坡往下。
最先扑面而来的，是血腥味。
血。
即便在这样大的雨里，他仍能闻见那股气味，浓重、冰冷，带着金属般的锐意，硬生生从潮湿泥土与腐叶气息中劈开一道口子，刺得人胃里发冷。
下一瞬，闪电劈开天幕。
惨白的电光只照亮了一瞬，却亮得近乎残忍，将林下照得恍如白昼。
林书玉终于看见了那个人。
一个男人蜷倒在山涧底部，半截身子陷在湿叶与黑泥之间，一只手臂扭在身下，另一只手沾满鲜血，顺着指尖滴落。
他身上的黑衣破烂得几乎不成样子，衣料被撕得支离破碎，仅剩的布料也被雨水浸透，沉甸甸地贴在身上，染满猩红。血从肩头一路淌到腰侧，被暴雨冲得发薄，却依旧太多，太深，太鲜艳，压在残破的衣料上，触目惊心。
他看起来不像个人，倒更像是什么东西被山吞了一半，又生生吐了出来。
林书玉顺着泥坡滑下最后一截，跪倒在他身侧。
那人很年轻。
这是林书玉近看之后最先察觉到的事。比他想象中还要年轻，虽也不过差不了几岁。
那张脸在血与雨下苍白得惊人，骨相凌厉，漂亮得近乎不真实，像是有人过于仔细地雕琢过这副皮相，却从未打算赋予它半分温柔。
他唇边带血，睫羽漆黑，被雨打湿后贴在苍白的肌肤上。即便昏迷不醒，那张脸上仍有一种近乎冷厉的锋芒，像与生俱来的骄矜与倨傲，连痛苦都没能将其磨去半分。
林书玉伸出微微发颤的手指，按上他的颈侧。
有脉。
很弱，断断续续，却还在跳。
他还活着。
那一瞬间涌上来的松气快得几乎让林书玉头晕。
“能听见我说话吗？”林书玉俯下身，顶着雨声喊他，“这位公子？”
没有回应。
那陌生人一动不动。
林书玉抹开眼前湿发，再次低头看向伤口，方才那点松懈却转瞬消失得干干净净。
这不是山匪劫道留下的伤，也绝不是什么山路失足。
伤口太深，也太利，从肩头一路斜劈至肋下，像是被什么锋锐至极的东西一刀斩开，连皮肉都来不及生出半点阻滞。除此之外，他身上还有别的伤，手臂上的细小划痕，苍白皮肤下沉沉浮起的淤青，都是再明显不过的痕迹。
这不是意外。
伤他的人，是冲着要他的命来的。
林书玉喉结轻轻动了动，抬头望了一眼上方山路。
他该走的。
现在就走，趁伤他的人还没回来。趁自己还没被误认成同党。趁这人的血还没彻底沾到自己身上，成了甩不开的麻烦。
他又不是什么修士，不是什么侠客，更不是什么坊间夜市里说书人口中行侠仗义的英雄。
他只是林书玉。
一个读书人的儿子，袖口沾泥，药囊装草，向来没有什么在麻烦找上门时全身而退的本事。
他该走。
这念头清楚、理智，也毫无用处。
因为那人又喘了一口气，短促、微弱，带着疼意，而林书玉的手已经先一步动了。
“先别死。”他低声嘟囔，语气听着比起温柔更像不耐，可声音到底还是不自觉地缓了下来，“至少撑到给我添麻烦的时候，再决定要不要断气。”
那人自然没有回应。
林书玉叹了口气，在跪下的那一刻起，他其实就已经认了命。
雨没有半分要停的意思。
他熟练地撕开那人残破的衣襟，俯身仔细查看伤口，强迫自己忽略那骇人的失血、冰冷的雨水，还有胸腔里随着每一次呼吸愈发急促的心跳。
伤得很重。
重得只需看一眼，便足以让人心头那点希望变得单薄又脆弱。
但还没到无可救药的地步。
至少现在还没有。
只要能先止血。
只要高热还没先一步要了他的命。
只要他能撑到被带回去。
一连串愚蠢得近乎可笑的前提。
林书玉咬紧牙关，硬生生将心跳压稳。
他从药囊里取出干净布条、磨好的蓍草根粉、晒干的苦叶，还有那罐本打算明日进城卖掉的最后一点灵药膏。
暴雨让一切都变得艰难。手指发滑，血怎么也止不住，那人的呼吸在他掌下微微发颤，虚弱、紊乱，脆弱得几乎和那副仿佛天生该由傲慢与烈火铸成的模样毫不相称。
可即便如此，血还是一点一点慢了下来。
“很好。”林书玉低声道，已经分不清这话究竟是在说给他听，还是说给自己听，“继续撑着。我对尸体可没什么耐心。”
又一道闪电撕开夜幕。
紧随其后的雷声轰然砸落，近得连地面都跟着微微一震。
那陌生人忽然动了一下。
动作很轻，轻得几乎只是林书玉掌下肌肉极细微的一次抽动，却足以让他整个人骤然僵住。
然后，那人缓缓睁开了眼。
那双眼在雨夜里亮得像烧红的余烬。
不是褐色，不是黑色。
而是赤红。
林书玉连呼吸都忘了。
那一瞬间，天地仿佛静得只剩下他们彼此对望。
林书玉跪在泥水与风雨里，双手沾血至腕；那人半死不活地躺在他身下，唇边带血，眼底却燃着某种不属于人的幽暗火色。
空气变了。
并非肉眼可见，也并非什么可以被清楚言说的力量，却在顷刻间真实地压上皮肤。
那感觉极薄，像热意擦过，又像本能骤然绷紧，古老得令人头皮发麻，几乎让全身每一寸神经都在同一瞬间收紧。
危险。
这个词无声无息地浮上心头，冰冷而本能。
那人微微张开唇，开口时嗓音低哑，虚弱，却带着一种不该属于凡人喉骨的冷意。
“……你不该救我。”
林书玉怔怔望着他，雨水顺着睫毛不断滴落。
从前听过的所有故事都在这一瞬齐齐涌了回来——披着人皮的妖魔，生得比人更美的怪物，会笑、会说话，却天性残忍，饥饿而冷酷，以借来的温柔蛊惑人心。
他本该逃的。
本该害怕。
本该立刻松开手，任由这人死在雨里。
可林书玉只是收紧了那道已经染红的绷带，气息不稳地回了一句：“你现在可没资格教我做事。”
那人脸上第一次掠过一丝近乎意外的神色。
然后，他重新闭上眼，再次昏死过去。
林书玉僵在原地，任凭大雨如幕砸落，胸腔里的心跳响得几乎压过雷声。
良久，他低头看着那人，看着新换的绷带很快又被血一点点浸透，看着那双赤红眼眸残留在记忆里灼灼不散的颜色，终于闭了闭眼。
只半息。
再睁开时，他从鼻间缓缓吐出一口气，疲惫得近乎认命。
“……我果然眼光差得离谱。”
说完，林书玉俯身将人背起，迎着漫天风雨，踏上了回家的路。
作者有话说
第1章 雨幕之下的陌生人