下一章 上一章 目录 设置
2、东宫有请 许念把 ...
-
许念把那封辞官信塞进抽屉最深处之后，就没再拿出来过。
不是不想，是没空。
太子殿下“莅临指导”的后遗症，比她预想的严重得多。萧驰在大理寺待了不过一个时辰，留下的烂摊子却够她收拾三天——不是萧驰搞了破坏，恰恰相反，他做得太好了。
他问过的那些案子，每一桩都需要重新写报告。他说过的那些话，每一句都要揣摩有没有弦外之音。连他坐过的那把椅子，周正清都让人擦了三遍，说是“殿下用过的东西要妥善保管”。
许念觉得周正清就差给那把椅子上柱香了。
“大人，”蒋灼抱着一摞卷宗走进来，气喘吁吁的，“成安伯府的卷宗，我找出来了。”
许念抬头。蒋灼手里的卷宗薄得可怜——最多不过十几页纸，用一根细麻绳捆着，封面上“成安伯府”四个字是她三年前写的，墨迹已经有些发黄。
“就这些？”
“就这些。”蒋灼把卷宗放在桌上，“管档的老钱说，三年前大理寺失过一次火，烧了一批旧卷宗，成安伯府的案子正好在那批里头。”
“失火？”
“蜡烛倒了。烧了小半间档房。”
许念没说话。她拿起那捆卷宗，解开麻绳，一页一页地翻。纸张在她指尖发出细微的沙沙声，像秋天的落叶被人踩碎。
失火。蜡烛倒了。烧了小半间档房。
而烧掉的那批卷宗里，正好有成安伯府的案子。而剩下的这些，正好是最不重要的那些——证人证言的抄本、物证的清单、仵作验尸的初步记录。关键的几页，比如凶手的供词、现场的详细勘验图、周恒生前的往来信件，全没了。
许念把卷宗翻完，合上，靠在椅背上。椅子又发出那声熟悉的“嘎吱”，像是在替她叹气。
太巧了。巧得不像意外。
她想起匿名信上那四个字——“太子知之”。如果太子真的知道些什么，那他知道的，是不是也包括那场“意外”的失火？
蒋灼在旁边站了一会儿，见许念不说话，忍不住问：“大人，您到底在查什么？”
许念看了她一眼。蒋灼跟了她两年，是她最信任的人。但这件事实在太大了，大到她不确定告诉蒋灼是帮她还是害她。
“没什么，”许念说，“随便看看。”
蒋灼明显不信，但她没再问。她只是把那杯凉透了的茶端走，换了一杯热的，然后默默退到一边，假装在研究墙上的裂纹。
许念端起热茶抿了一口。茶是今年的新茶，蒋灼特意托人从老家带回来的，有一股淡淡的豆香。她喝了一口，又喝了一口，让那股暖意从喉咙蔓延到胃里，脑子才慢慢转起来。
如果匿名信说的是真的，成安伯府的案子另有隐情，那她手里的这几页纸根本不够用。她需要更多的信息——当年的办案人员、涉案的关系人、被烧掉的那些卷宗里到底写了什么。而这些信息，她在大理寺内部查不到。因为查的人越多，知道的人越多，迟早会传到不该知道的人耳朵里。
她需要别的办法。
许念刚想到这里，外面有人敲门。
“许少卿。”是孙主事的声音，带着一种刻意压低的急促，像是跑着过来的，“太子殿下派人来了。”
许念手指一顿，茶杯在唇边停了一瞬。
“请进。”
门被推开，进来的是一个内侍。二十出头的年纪，白白净净，穿着一身半新不旧的青色袍子，料子洗得发软，但收拾得干干净净。腰上系着东宫的牌子，铜牌在光里闪了一下。他进门先规规矩矩地行了个礼，动作标准得像照着尺子练过的，然后才开口，声音不大，但很清楚。
“许少卿，殿下说后日东宫有一场春宴，请您赏光。”
许念看着那个内侍，没说话。
春宴。太子请她去春宴。
她和萧驰的交集，仅止于上次在大理寺的那一个时辰。一个时辰里，他说了不到二十句话，她回了不到二十句话。两个人之间客气得像刚认识——实际上也确实是刚认识。
然后太子就派人来请她了？
许念的第一反应是拒绝。不是矫情，是真的不想去。东宫的春宴，去的不是皇亲国戚就是朝中重臣，她一个五品少卿坐在那里，像个什么？像个走错片场的，端着酒杯不知道该跟谁说话，吃了饭不知道该不该先走。
但她转念一想——太子为什么要请她？
如果萧驰真的和成安伯府的案子有关系，那这顿饭就不是饭。是试探，是拉拢，也可能是警告。不管是什么，她不去，就永远不知道。
许念忽然觉得有点意思了。
“多谢殿下美意，”她说，脸上带着得体的笑，“臣一定到。”
内侍又行了个礼，退了出去。脚步声在走廊里渐渐远去，最后消失在拐角。
蒋灼等门关上了，才凑过来，下巴差点搁到许念肩膀上：“大人，太子为什么请您？”
“不知道。”
“那您为什么去？”
“因为不去就更不知道了。”
蒋灼想了想，觉得这话没毛病，但又觉得哪里不对。她歪着头想了三秒钟，放弃了。“那您穿什么去？”
许念低头看了一眼自己身上的官服。大理寺的官服是墨绿色的，板正、沉闷、没有任何装饰，领口严严实实地扣到下巴底下，袖子宽大得能在里面藏一只猫。穿上像一棵会走路的白菜。
“……你帮我看看，”许念说，“我有没有不那么像白菜的衣服。”
蒋灼眼睛一亮，整个人像被点了开关一样弹起来：“大人您终于想起来自己是个女人了？”
许念面无表情地看着她。那个表情的意思是：我给你三秒钟收回这句话。
蒋灼立刻收敛，脸上的笑容收得比变天还快：“我马上去找。”说完就蹿了出去，裙摆带起一阵风。
春宴那天，许念到得不算早，也不算晚。
她穿了一件藕荷色的襦裙，外面罩了一件月白色的半臂，头发绾了一个简单的髻，插了一支玉簪。玉簪是母亲留给她的，平时舍不得戴，今天不知道怎么就拿出来插上了。她在铜镜前照了照，觉得自己看起来像另一个人。
蒋灼在旁边转着圈看她，嘴里啧啧有声：“大人，您这样打扮不像少卿，像闺秀。”
许念把玉簪正了正：“那就对了。我不想让太子觉得我是去上班的。”
“可您就是去上班的啊。太子请的是‘许少卿’，又不是‘许姑娘’。”
许念想了想，觉得蒋灼说得有道理，但她已经把玉簪插上了，懒得拔下来。“走吧。”
东宫的花园比她想象的大。一进园子，扑面而来的就是一股花香——不是那种浓烈的、熏人的香，而是淡淡的、若有若无的，像是有人把花瓣碾碎了撒在风里。她分辨了一下，有桃花，有杏花，还有一种她说不上名字的白色小花，密密地开在墙角，像一层薄雪。
园子里已经来了不少人。许念扫了一眼，认出好几个朝中的熟面孔——吏部的王侍郎正端着酒杯和谁家的夫人寒暄，笑声响亮得有点假；翰林院的陈学士一个人站在池边赏鱼，背影透着一股“别理我”的气息；角落里还有几个她不认识的年轻姑娘，穿着鲜亮的衣裳，凑在一起小声说笑，时不时朝某个方向看一眼，然后又低下头笑。
许念顺着她们的目光看过去，什么也没看到。
穿宫装的侍女端着果酒在人群中穿梭，杯盏碰撞的声音细碎得像风铃。一个侍女从许念身边经过，托盘上放着几盏琥珀色的酒，酒液在光里微微晃动，像融化的琥珀。许念没拿酒，拿了一杯茶，端在手里，找了个不显眼的角落站着。
她本来打算安安静静地待一会儿就走。
但她还没站够一盏茶的工夫，就听见身后有人叫她。
“许少卿。”
那个声音她认得。上次在大理寺听过，温和，清润，像冬天的第一杯热茶。但今天这声音里多了一点什么——许念说不上来，像是茶里多放了一颗冰糖，不仔细尝尝不出来。
许念转过身。
萧驰站在她身后三步远的地方。他今天穿了一件月白色的常服，头发束起，脸上带着那种她见过的、标准的、让人挑不出毛病的笑。月光白这个颜色，穿在别人身上容易显得寡淡，穿在他身上却衬得整个人清隽出尘，像一竿竹。
但许念注意到的是他的眼睛。不是那天在大理寺看她的那种“确认”，也不是“打量”，而是一种更放松的、像是在看一个熟人的目光。
问题是她和他不熟。
“殿下。”许念行礼，姿势标准得像在朝堂上。
萧驰走过来，在她旁边站定。两个人之间隔了大约两步的距离，不远不近，刚好够说话，又不会让人觉得暧昧。这个距离像是也算过的。
“许少卿今天穿得不像少卿。”萧驰说。
许念心里一动。这话她听过——蒋灼也说过，但蒋灼说和太子说，完全是两回事。蒋灼说是调侃，萧驰说——她不知道算什么。
“殿下觉得像什么？”她问。
萧驰看了她一眼。那一眼很短，快到几乎是一眨眼的工夫。但许念总觉得他在笑——不是嘴角在笑，是眼睛在笑。那种笑意藏得很深，像水底的鱼，你看得见影子，抓不着，等你伸手去捞，它已经游走了。
“像来赴宴的。”萧驰说。
许念没接话。她端起茶杯喝了一口，茶是今年的龙井，清冽甘醇，有一股淡淡的豆香——和大理寺的茶比起来，一个天上一个地下。她在心里默默地给东宫的茶打了个高分，然后把这个念头掐灭了。不是想这个的时候。
花园里的花还是那些花，风还是那阵风。远处有人在弹琵琶，曲子弹得软绵绵的，像春天的午后一样让人犯困。
“殿下，”许念放下茶杯，杯底轻轻磕在石桌上，发出一声脆响，“臣有个问题，不知当问不当问。”
“不当问的也可以问。”
许念顿了顿。她在心里把要说的话过了一遍，确认没有歧义，才开口。
“殿下上次说，宫门口那家馄饨摊子没出摊。臣后来去看了，确实没出。臣想问的是——殿下怎么知道的？”
说完这句话，她看着萧驰的脸。她想看他的反应。
萧驰的脸上没有任何多余的表情。他端起茶杯，喝了一口，放下。动作不紧不慢，像在故意拉长时间。他的手很好看，骨节分明，端着茶杯的时候，白瓷衬着修长的手指，像是画里的。
“本宫那天早上路过。”他说。
“殿下从东宫去皇城，不路过那条街。”
许念的声音不大，但每个字都咬得很清楚。她说这句话的时候，脸上带着微笑，语气恭敬，但话里的意思一点都不恭敬——你在撒谎。
萧驰看了她一眼。这次的目光比刚才长了一些，大概多了一息的时间。那一眼里有一样东西，许念没有见过——不是生气，不是尴尬，而是……她想了想，觉得像是“被逗乐了”。
“许少卿对本宫的路线，倒是很清楚。”萧驰说。
许念微笑，笑容的弧度恰到好处：“臣在大理寺待了三年，京城的每一条街巷都烂熟于心。东宫到皇城有三条路可走，最短的那条不经过宫门口，最长的那条也不经过。只有中间那条会经过，但那条路比最短的多走两刻钟。”
她停了一下，让这句话落下去，像一颗石子扔进水里，等涟漪散开。
“殿下绕路去宫门口，是专门去看那个馄饨摊子的？”
花园里的喧闹声忽然变得很远。远处那支软绵绵的琵琶曲也不知什么时候停了。许念听见自己的心跳声——不重，但很稳，像有人在胸腔里一下一下地敲鼓。
她在赌。
赌萧驰会怎么回答。
萧驰看着她。嘴角的弧度没有变，但眼神变了。不是生气，不是尴尬，而是一种更复杂的东西，像是意外，又像是满意。像是一个老师发现学生答出了一道超纲的题——他既意外她能答出来，又满意自己没有看错人。
“许少卿，”他说，“你查案的时候，也是这样跟犯人对质的？”
许念没被这句话带跑。她知道他在转移话题，但她的笑容纹丝不动。
“臣不是在对质。臣是在问一个很普通的问题。殿下可以不回答。”
萧驰沉默了片刻。
那片刻的时间里，许念数了自己的七次心跳。咚、咚、咚、咚、咚、咚、咚。
然后萧驰做了一件让她意想不到的事。
他笑了。
不是那种标准件的笑——嘴角上扬，露出恰到好处的弧度。不是那种定制款的微笑——眼尾多了两道纹路，看起来更真一些。而是一个真正的、带着某种情绪的、好像没忍住的笑。
嘴角咧开的幅度比他之前任何一次都大，眼尾的纹路也比之前任何一次都深。他笑起来的时候，整个人从“太子殿下”变成了“萧驰”，从一幅画变成了一个活人。
“本宫那天早上，”他说，语气里还带着笑意的余韵，“是想去吃馄饨。”
许念等着他往下说。
“然后发现那老头没出摊。”
许念继续等。
“然后就想到了你。”
“臣没说过臣喜欢吃馄饨。”
“你在轿子里说的。”
许念的手指微微收紧。她端着的茶杯在唇边停了一瞬，茶水晃了一下，差点洒出来。
萧驰看着她，语气平淡得像在说今天天气不错，像在说他今天早上吃了什么，像在说一件再正常不过的事。
“本宫那天早上路过你住的地方，看见你上了轿。然后听见你在轿子里说，‘好想吃馄饨’。”
花园里的花还是那些花，风还是那阵风，远处的琵琶又响起来了，换了一支曲子，还是软绵绵的。
但许念觉得整个世界都安静了。
安静到她能听见自己的呼吸，能听见茶杯里茶水微微晃动的声音，能听见风穿过萧驰衣袍的窸窣声。
她想起那天早上。她靠在轿壁上，轿帘被风吹开一条缝，她看见馄饨摊子，然后她说了一句“好想吃馄饨”。那句话是她对自己说的，声音很小，小到连抬轿子的轿夫都不一定听见，小到她自己说完就忘了。
萧驰听见了。
他从她住的地方路过，看见她上轿，听见她在轿子里自言自语，然后绕了两刻钟的路去宫门口看那个馄饨摊子在不在。
许念脑子里只有一个念头：这个人有病。
第二个念头是：一个太子，为什么？
“殿下，”许念说，声音比她预想的要平静得多，平静到她自己都有点意外，“您绕路去看一个馄饨摊，就是为了告诉我那老头没出摊？”
“不是告诉你，”萧驰说，“是想确认一下。”
“确认什么？”
“确认他明天会不会出摊。”
许念看着他。萧驰看着她。
风吹过来，把许念额前的碎发吹起来，在她眼前晃来晃去。她伸手别了一下，别到耳后。手指碰到耳垂的时候，觉得有点烫。
“那老头每周三休息，”萧驰说，“本宫查过了。以后你想吃馄饨，别周三去。”
许念沉默了很长时间。
她在想一个很严肃的问题：这个人到底在干什么？
她想说“臣没有想吃馄饨”，但这句话太假了，她说不出口。她想说“殿下为什么要查这个”，但她怕听到答案——不是怕答案太可怕，而是怕答案太简单，简单到她不知道怎么接。她想说“你是不是有病”，但她还不想死。
最后她说了一句自己都没想到的话。
“殿下，您是不是很闲？”
话一出口，她就后悔了。这句话的每一个字都在“以下犯上”的边缘疯狂试探。“闲”这个字，用在太子身上，跟骂他“不务正业”差不多。
但萧驰没有生气。
他甚至没有任何不悦的表情。他只是看了她一眼，那个眼神里有一种很奇怪的东西——像是在说“终于等到你说了这句”，又像是在说“你终于不装了吗”。
“本宫确实很闲，”萧驰说，语气认真得像在汇报朝政，“不然也不会来大理寺。”
许念：“……”
“不然也不会站在这里跟你讨论馄饨。”
许念：“……”
“不然也不会——”
“殿下，”许念打断他，她觉得再让他说下去，她可能会笑出来——而笑出来就全完了，“臣知道了。臣以后周三不吃馄饨。”
“很好。”萧驰端起茶杯，又喝了一口。“那周四呢？”
“周四怎么了？”
“周四那老头卖豆腐脑。”
许念看着他。萧驰看着她。
风吹过花园，把一阵花瓣吹落在他们之间，粉色的、白色的，像一场小小的雪。
“臣不喜欢吃豆腐脑。”许念说。
“本宫知道。”
许念张了张嘴，想问“殿下怎么知道的”，但她忽然不想问了。不是不好奇——她太好奇了，好奇到胃都在发紧。而是她觉得，如果问了，答案可能会让她更睡不着觉。她今天晚上已经注定睡不着了，不能再雪上加霜。
萧驰没等她开口。他端起酒杯——不知道什么时候换了酒——朝许念举了举，然后一饮而尽。琥珀色的酒液顺着他的喉咙滑下去，喉结动了一下。
然后他转过身，朝花园另一头走去。
走了几步，忽然停下来，像上次在大理寺一样。头也不回，声音却清楚地传过来。
“许少卿，东宫的花园不错。以后可以常来。”
然后他就走了。
月白色的衣袍在花丛间若隐若现，风把他的衣角吹起来，又放下。几个路过的大臣朝他行礼，他微微点头，步伐没有任何变化。
许念站在原地，看着那个背影一点一点走远，最后拐过一个弯，消失在花墙后面。
蒋灼不知道从哪里冒出来的。她总能准确地找到许念发呆的时刻出现，像一只闻到了鱼腥味的猫。她凑到许念耳边，很小声地说：“大人，您和殿下刚才站在一起的时候，看起来像一幅画。”
许念转过头看她：“什么画？”
“就是那种——才子佳人那种。”
“他不是才子，他是太子。”
“那太子佳人？”
许念面无表情地看着她。那个表情的意思是：你再接一句试试。
蒋灼接收到了这个信号，但她今天胆子格外大，大概是东宫的花香熏的。她看了许念一眼，目光从她的脸移到她的耳朵，然后——
什么也没说。
许念注意到了她的目光，伸手摸了摸耳根。
是热的。
该死的春天。
从东宫回来之后，许念在公案前坐了很久。
天已经黑透了。窗外的虫鸣一阵一阵的，像有人在调试乐器。桌上那盏油灯的火苗跳了一下，把她的影子投在墙上，晃了晃。
她把萧驰说的每一句话都想了一遍。
“那老头每周三休息。”
“周四那老头卖豆腐脑。”
“本宫知道。”
她又把萧驰看她的每一个眼神都想了一遍。那种藏在眼睛里的笑，那种“被逗乐了”的表情，那种“终于等到你说了这句”的奇怪眼神。
她告诉自己这不是心动。她只是第一次遇到一个让她看不透的人。而她对看不透的东西，有一种近乎本能的执着。
就像成安伯府的案子。
就像萧驰。
许念拉开抽屉，把那捆卷宗拿出来。麻绳有点紧，她解了两下才解开。她翻到最后一页。
最后一页是一张空白纸。但纸张的背面，有一行极淡的字迹——不是墨写的，是有人用指甲在纸上刻的，然后在上面铺了一张新纸，所以这一行字一直没有被发现。
许念把纸翻过来，对着灯光。油灯的光透过薄薄的纸页，把那行字映得清清楚楚。
一个字一个字地辨认。
“周恒未死。”
许念的手顿住了。纸页在她指尖微微颤抖。
她把纸放下，又拿起来，再看了一遍。
“周恒未死。”
那行字是用指甲刻的，笔画歪歪扭扭，像是在很慌张的情况下写的。有的笔画刻得很深，纸都快被戳穿了；有的笔画很浅，断断续续的，像是写的时候手在发抖。最后那个“死”字的最后一笔拖得很长，长到纸张的边缘，像是写到一半被人打断了，笔划滑了出去。
成安伯周恒，三年前灭门案的主家，卷宗上写的是“当场毙命”，仵作验过，确认死亡，家属认过，确认身份。
但这张纸上说，他没死。
许念把纸放下，靠在椅背上。椅子又“嘎吱”了一声，这次声音很大，像是在抗议什么。
她闭上眼睛。
脑子里有太多的信息在打架——匿名信、失火、卷宗、太子、馄饨、周三休息、豆腐脑、周恒未死。
这些东西像是一盘被打散的棋局。她手里有几颗棋子，但不知道该怎么摆。有的棋子看起来是兵，其实是车。有的棋子看起来是车，其实什么都不是。
但她知道一件事。
这些棋子之间，有一条线串着。
那条线，指向萧驰。
许念睁开眼，重新把卷宗翻了一遍。每一页都翻，每一行都看。纸张在她指尖一页一页地翻过去，发出单调的沙沙声。
三年前。成安伯府。十七口人。一夜之间。
她想起那个四岁的小女孩。卷宗里有一行字：“周恒幼女，年四岁，闷死。”七个字，轻飘飘的，像一片落叶。但她见过那个现场，见过那具小小的尸体，那个女孩脸上的表情不像是在睡觉——睡觉的人是有呼吸的，是有温度的。那个女孩什么都没有。
如果周恒没死，那他的女儿是怎么死的？他知不知道？
许念把卷宗合上，麻绳重新捆好，放回抽屉。
她的手在抽屉里停了一会儿，指尖碰到那封辞官信。纸已经有点皱了，被她反复拿出来又塞回去太多次。
她没拿出来。
她把手收回来，关上抽屉。
今天不交了。
不是因为她还不想走。是因为她忽然觉得，有些事必须在走之前弄清楚。如果她现在走了，那十七个人就白死了。那个四岁的小女孩就白死了。
而且——她想起萧驰说“本宫知道”时的语气，那么确定，那么理所当然，好像他了解她的一切，而她对他一无所知。
这种感觉让她很不舒服。
许念站起来，走到窗前。窗外的月亮升起来了，不大，弯弯的一牙，挂在东宫的方向。
东宫的花园确实不错。她今天看到了桃花、杏花，还有那种叫不上名字的小白花。她还看到了一池锦鲤，红的白的游来游去，不怕人。
萧驰说“以后可以常来”。
她当时没回答。
但现在，她一个人站在窗前，对着那牙月亮，在心里说了一个字。
好。
