45、-追忆·过去8- ...
-
还有一次是在藏历新年的前几天，尼玛旺堆说要做“塞卡”。
这是一种藏族传统油炸面点，只有在藏历新年才会制作。
沈翊在纪录片里见过，妇女们围坐在一起，把面团擀成薄片，切成菱形、方形、长条形，在滚油里炸至金黄。那是属于“年”的仪式感，隆重，热闹，充满集体劳作的快乐。
他没想到自己能亲眼看到，更没想到自己会被拉进这个仪式里，参与整个过程。
那天清晨，阿妈米玛啦从屋里搬出最大的一口铜锅，放在灶台上，德吉次仁负责和面，面粉里加了酥油、鸡蛋、白糖，揉成光滑的面团，盖上湿布醒着。
一切准备就绪，阿妈米玛啦点燃灶火，铜锅里的油开始升温。
尼玛旺堆把沈翊叫到案板前，让他洗手。
“来，我教你做‘梅朵卡塞’。”他从面团上揪下一小块，在掌心揉圆，然后用拇指和食指轻轻一捏，面团立刻变成了一朵五瓣小花的形状。
“这是花的形状。”他把那朵面花放在沈翊掌心，“藏语叫‘梅朵’，就是花。”
沈翊看着掌心那朵小小的面花，尼玛旺堆的手法太快，他根本没看清是怎么捏出来的。
“我做不好。”他有些忐忑。
“多做几次就好了。”尼玛旺堆又揪下一块面团递给他，“先揉圆。”
沈翊照做。面团在掌心滚动，渐渐变成光滑的圆球。
“然后用拇指和食指，从这里和这里捏下去，”尼玛旺堆握住他的手，他的手指微凉，骨节分明，覆在沈翊的手背上，带着他调整力度和角度。
那朵面花，在两个人心照不宣的沉默里，渐渐成形，充满了快乐与幸福，是非常平淡且幸福的日常。
它歪歪扭扭，五瓣大小不一，有一瓣甚至快掉下来了。
但它是花。
“好了。”尼玛旺堆松开手，退后一步，看着那朵奇形怪状的面花，“第一个，总会有点丑。”
沈翊低头看着那朵花，他第一次发现，原来面团在掌心，是有温度的，不是人体温传来的热，是面团本身，那种柔软的可以被塑造成任何形状的生命力。
他把这朵花轻轻放进油锅。
面花在热油里翻滚、膨胀、上色，几秒钟后，它从苍白变成金黄，从柔软变成酥脆。
沈翊把它捞出来，放在铺着吸油纸的竹篮里。
它还是歪歪扭扭的，五瓣大小不一，有一瓣炸的时候差点脱落。
但它很香。
德吉次仁凑过来看了一眼，噗嗤笑了一声对他们调侃道：“这花是长歪了吧？”
沈翊有些不好意思，伸手想把那朵“歪花”挑出来。
“别动，很烫的。”尼玛旺堆拦住他，把那朵花挪到竹篮最中央，和其他形状规整的卡塞摆在一起。
“歪就歪了。”他说，语气很平，“又不是不能吃。”
沈翊看着他，心里一暖。
尼玛旺堆没抬头，继续捏着下一朵面花，他的耳根在阳光下微微泛红。
德吉次仁看完‘渍’一声，然后识趣的转身继续去干自己的活。
那天下午，竹篮里堆满了金黄的卡塞。沈翊后来捏的面花越来越像样，虽然还是不如尼玛旺堆捏的那么精致，但至少五瓣对称，不会在油锅里散架。
阿妈米玛啦把第一锅卡塞供奉在佛堂前，燃灯的火苗轻轻摇曳，照得那盘卡塞泛着柔润的光泽，她低声念诵着什么，将几粒青稞撒向空中。
德吉次仁拿起手机，拍了几张照片，她拍佛堂，拍卡塞，拍母亲佝偻的背影。镜头转向院子里时，正好框住并肩站在油锅前的两个男人。
沈翊正在往锅里放面花，尼玛旺堆站在他旁边，低头看着锅里的油温。
德吉次仁按下了快门。
她没有告诉他们。
那晚，沈翊在笔记本上写下：第一次知道，食物可以是一种祝福。
他老家也有炸年货，超市里卖的那种，包装精美，价格不菲，买回家热一下就是‘年味’。但那不是祝福，是消费。
而这里，每一朵卡塞都有人亲手捏塑，每一滴油都有人守候温度。阿妈米玛啦供奉给佛堂的那盘，是食物，更是心意，‘这一年承蒙您护佑，这是我们做的，您尝尝’。
我不知道神明会不会尝，我本身就不信神佛。
但我知道，当她把这盘卡塞放在佛前时，她相信神明会喜欢，因为这是她用最淳朴的心去供奉的，祈求新的一年平安顺遂。
就像她相信，那个从内地来的、瘦得不成样子的年轻人，多吃几碗藏面，身体就会好起来一样，就是这么简单，质朴。
“相信不需要证据，就像爱不需要理由。”
作者有话说
第45章 -追忆·过去8-
，还差