下一章 上一章 目录 设置
9、走失 ...
-
梅芳周二早上六点就醒了。
睡不着。躺了一会儿，干脆起来，去厨房做早饭。
淘米下锅，切了点儿咸菜，又从冰箱里拿出两个鸡蛋。她站在灶台前，看着锅里的粥冒热气，脑子里一直在想昨天阿玳说的话。
“您女儿的事，您可能比医生更了解。”
她了解吗？
她不知道。
她只记得陶知念小时候，还会叫她妈妈，会拉着她的手说“妈妈你看”。后来不知从什么时候开始，就不叫了。也不拉了。就一个人待着，画画，看天，自言自语。
粥煮好了，她盛出来，端到餐桌上。
楼上没动静。
她看了看墙上的钟，七点二十。今天约了常医生复查，九点要到医院。她得上楼叫他们。
刚走到楼梯口，陶桎野下来了。
“妈。”
“嗯，吃饭吧。”
他点点头，去厨房盛粥。
梅芳站在那儿，犹豫了一下，还是上去了。
陶知念房间的门关着。她敲了敲。
“念念，起床了，今天去医院。”
里面没声音。
她又敲了敲。
还是没声音。
她心里一紧，推开门。
陶知念坐在床上，已经醒了，抱着膝盖，看着窗外。
梅芳松了口气：“醒了怎么不吭声？”
陶知念头也不回：“不想吭。”
梅芳走过去，看见她盯着窗外那排防盗网发呆。
“念念，今天去看常医生，你去不去？”
陶知念这才转过头来，看着她。
“常医生？”
“嗯。”
陶知念想了想，点点头。
梅芳帮她找衣服，找了一件干净的毛衣，一条棉裤。陶知念自己穿，穿得很慢，扣子扣错了一个，梅芳帮她重新扣好。
下楼的时候，陶桎野已经吃完了，在门口换鞋。
“我送你们。”
梅芳愣了一下：“你今天不是要练舞吗？”
“下午再去。”
她没说什么。
三个人坐在餐桌上吃饭，没人说话。陶知念吃了两口粥，就不吃了，盯着碗发呆。
梅芳想催她再吃点，又怕她不吃，最后没开口。
吃完饭，陶桎野去推电动车。
梅芳给陶知念围上围巾，戴上帽子，把自己也裹严实了。三个人挤在一辆电动车上，陶知念坐中间，梅芳在后座扶着。
路上车多，电动车在车流里穿行。陶知念看着两边的店铺，看着等红灯的人，看着外卖小哥从旁边飞驰而过。她的手抓着陶桎野的衣服，抓得很紧。
到医院门口，陶桎野停好车，三个人进去。
挂号，排队，等叫号。
精神科走廊里还是那些人。有个老太太在哭，有个中年男人一直低头刷手机，有个年轻女孩戴着口罩，手里攥着一沓检查单。
陶知念坐在椅子上，从口袋里掏出一颗奶糖，剥开，放进嘴里。
梅芳看了一眼：“哪来的？”
“常医生给的。”
梅芳没再问。
广播响了：“请陶知念到三号诊室就诊。”
他们站起来，走过去。
推开门，常知白在里面，正在写病历。看见他们，他站起来。
“来了？坐。”
陶知念走进去，在椅子上坐下。梅芳和陶桎野站在旁边。
常知白看了看陶知念，问：“这几天怎么样？”
陶知念看着他，没说话。
“吃饭了吗？”
她点头。
“睡得好吗？”
她想了想，摇头。
常知白没追问，转向梅芳：“她最近在家怎么样？”
梅芳张了张嘴，不知道该怎么说。说她不吃饭？说她老发呆？说她画的画越来越奇怪？
“还是那样。”她说，“不怎么说话。”
常知白点点头，又问陶桎野：“你呢？觉得姐姐有变化吗？”
陶桎野沉默了几秒，说：“她画了很多画。”
“画什么？”
“窗户，防盗网，还有一个穿白大褂的人。”
常知白愣了一下，看向陶知念。
陶知念从口袋里掏出一张纸，递给他。
那是一幅画，画的是一个窗户，窗外有防盗网，防盗网外面站着一个穿白大褂的人，手里拿着一颗糖。窗户里面，有两个人，一个小的，一个大的，都看着外面。
常知白看着那张画，问：“这个是谁？”
陶知念指着穿白大褂的人：“你。”
又指着窗户里面那个大的：“弟弟。”
再指着那个小的：“我。”
常知白顿了一下：“那外面这个人呢？”
陶知念摇摇头：“不知道。”
常知白把画收起来，放进口袋里。
“这幅画给我，行吗？”
陶知念点点头。
常知白转向梅芳：“她最近有没有提过想去什么地方？”
梅芳想了想：“没有。她很少出门。”
“那有没有说过什么奇怪的话？”
“就老说什么门关了，飞不起来。”梅芳叹了口气，“都是老话了。”
常知白沉默了一会儿，说：“今天先到这里，下次还是这个时间。”
梅芳站起来，拉了拉陶知念：“念念，走了。”
陶知念站起来，走到门口，忽然回头，看着常知白。
“常医生。”
“嗯？”
“你会来吗？”
常知白愣了一下：“来哪儿？”
陶知念没回答，转身出去了。
---
走出医院大门，陶桎野去推车。
梅芳拉着陶知念站在门口，等。
天还是灰的，风有点大，陶知念的围巾被吹起来，梅芳帮她按回去。
“妈。”
梅芳低头看她：“嗯？”
陶知念指着马路对面：“我想去那儿。”
梅芳顺着看过去，对面是一家小卖部，门口摆着几盆花，还有一只猫趴在台阶上晒太阳。
“去买东西？”
陶知念点点头。
梅芳想了想，陶桎野还没过来，就一会儿。
“走，妈带你去。”
她拉着陶知念过马路。
人行道绿灯，她们走过去。小卖部的猫抬起头看了她们一眼，又趴下。
陶知念蹲下来，看那只猫。
梅芳站在旁边，问老板有没有奶糖。
老板说有，从柜台里拿出两包。
梅芳付了钱，转身——
陶知念不见了。
她愣了一下，四处看。猫还在，猫旁边没人。
“念念？”
没人应。
她往前走了几步，往巷子里看。巷子很深，有几家小店，有人进进出出。
“念念！”
还是没人应。
她的手开始抖，掏出手机打给陶桎野。
“桎野，你姐不见了！”
---
陶桎野接到电话的时候，刚把车推出来。他愣了一下，问：“在哪？”
“医院对面，有个小卖部……”
“我马上来。”
他挂了电话，跑过马路。
梅芳站在巷子口，脸都白了。
“她往那边走了。”她指着巷子，“我就买个糖的工夫……”
陶桎野没说话，冲进巷子。
巷子很长，两边都是老房子，有小饭馆、理发店、杂货铺。他一边跑一边看，看见人就问有没有见过一个穿粉色棉服的女孩。
有人说看见了，往里面走了。
他继续跑。
跑到巷子尽头，是个丁字路口。左边是居民区，右边是条小路，通向一个废弃的公园。
他站在路口，不知道该往哪边。
手机响了，是常知白。
“陶桎野，你姐找到了吗？”
“没。”
“你在哪？”
他报了位置。
常知白说：“我过来。”
挂了电话，他选了右边那条小路，继续跑。
---
常知白跑出医院大门的时候，正好撞见一个人。
阿玳。
她站在门口，手里拎着一袋水果，像是来看人的。
“常医生？”
“现在没空。”他绕过她。
阿玳愣了一下，跟上去：“怎么了？”
“患者走丢了。”
阿玳脚步顿了顿，然后也跟上去。
“哪个患者？”
“陶知念。”
阿玳想起那天梅芳来找她算命的事。她没再问，跟着他跑。
他们穿过马路，跑进那条巷子。巷子里有人回头看他们，不知道发生了什么事。
跑到巷子尽头，阿玳喘着气，问：“往哪边？”
常知白看了看，左边是居民区，右边是条小路。
“右边。”他说，“她喜欢去安静的地方。”
他们往右边跑。
小路尽头是一个废弃的公园，铁门半开着，里面长满了杂草。有几个老人带着小孩在里面玩，秋千架锈了一半，滑梯上长着青苔。
常知白冲进去，四处看。
没有。
他继续往里面走。
公园深处有一片小树林，冬天叶子落光了，光秃秃的。树林中间有个亭子，亭子里坐着一个人。
粉色棉服。
常知白跑过去。
陶知念坐在亭子的石凳上，手里拿着画本，正在画画。
她听见脚步声，抬起头。
“常医生。”
常知白喘着气，站在她面前。
“你怎么跑这儿来了？”
陶知念指了指画本：“画画。”
常知白低头看。
画的是一个城堡，很大，有尖尖的塔楼，有高高的城墙。城堡外面站着三个人：一个穿白大褂的，一个穿舞衣的，还有一个看不清脸的女人。城堡里面，有一个人趴在窗户上往外看。
“这是谁？”他指着城堡里的人。
陶知念说：“我。”
“外面这些呢？”
“你，弟弟，妈妈。”
常知白看着她，不知道该说什么。
陶桎野跑过来了，喘得比他还厉害。
“姐！”
陶知念抬头看他，笑了笑。
“你也来了。”
陶桎野站在那儿，看着她，忽然不知道该说什么。
阿玳也走过来了，站在旁边，没说话。
梅芳最后一个到，跑得满脸通红，看见陶知念，眼泪就下来了。
“念念！你怎么乱跑！”
她冲过去，一把抱住陶知念。
陶知念被抱着，没动，过了一会儿，伸手拍了拍她妈的背。
“妈，我在画画。”
梅芳抱着她，哭得说不出话。
常知白站在旁边，看着她们。
阿玳走过来，低声说：“你认识她？”
“患者。”
阿玳点点头，没再问。
陶桎野站在那儿，看着姐姐，看着妈妈，又看着常知白和阿玳。
他忽然觉得，这些人，好像都跟她有关系。
但他不知道是什么关系。
---
过了很久，梅芳终于不哭了。
她拉着陶知念站起来，说：“回家。”
陶知念没动，看着常知白。
“常医生，你会来吗？”
常知白愣了一下：“来哪儿？”
“城堡。”
常知白看着她，想了想，说：“我不知道。”
陶知念点点头，收起画本，跟着妈妈走了。
陶桎野跟在后面，走了几步，又回头看了一眼。
常知白和阿玳还站在亭子里，在说什么。
他没听清，继续走了。
---
回去的路上，阿玳问常知白。
“她一直这样？”
常知白点点头。
“她画的那个城堡，是什么？”
“不知道。”常知白说，“可能是她想象中的世界。”
阿玳沉默了一会儿，说：“我妈当年也这样。”
常知白转头看她。
“她老说有人来找她，我们看不见。”阿玳说，“后来她自杀了。”
常知白没说话。
阿玳笑了笑：“你别紧张，我不是说你治不好她。我就是想说，有些人，活在自己的世界里，也挺好的。”
常知白看着她。
“你恨她吗？”
“谁？”
“你妈。”
阿玳想了想：“不恨。就是有时候会想，她怎么不带我一起走。”
常知白没接话。
他们走出公园，站在路边。
阿玳说：“我走了，还要去看个人。”
“谁？”
“一个朋友，住院了。”她扬了扬手里的水果。
常知白点点头。
阿玳走了几步，又回头：“常医生，你是个好人。”
常知白愣了一下。
“但好人有时候救不了所有人。”她说完，走了。
---
晚上，陶桎野躺在床上，看手机。
阿玳的账号更新了：
“今天跟着一个医生去找一个走丢的女孩。”
“女孩在废弃公园里画画，画了一个城堡。”
“她妈抱着她哭，她拍拍她妈的背说：妈，我在画画。”
“我不知道为什么，有点想哭。”
“后来我跟那个医生说：好人有时候救不了所有人。”
“他说：那也得试试。”
“我没再说话。”
“因为我想起我妈，她没试。”
底下有人评论：“阿玳老师，你没事吧？”
阿玳回复：“没事，就是今天有点累。”
陶桎野看着那条回复，想了很久。
他想给她评论，说“我看见你了”。
但最后还是没发。
隔壁传来歌声，还是那个调子，很慢，像哄人睡觉。
他闭上眼睛。
梦里他看见那个城堡，很大，很高。陶知念站在城堡窗口，冲他招手。
他走过去，但怎么走都走不到。
