下一章 上一章 目录 设置
34、chapter.34 一株玫瑰该 ...
-
六月底的上海，溽热潮湿。宋拂从会议室出来的时候，领带已经松了，袖口卷到小臂，手里拿着一杯没喝完的冰水。
周获跟在后面，手里抱着文件夹，正要汇报下周的行程。宋拂忽然停下来，站在走廊的落地窗前看着外面白花花的阳头，说了句让人摸不着头脑的话。
“泳池边上那块地，叫人挖了。”
周获愣了一下，以为自己听错了，“什么？”
“泳池边上，靠东边那块，铺瓷砖的。挖了。”宋拂喝了一口水，冰块在杯里叮咚作响， “种玫瑰。”
周获看着他，以为自己听错了。
宋拂头也没回，目光落在窗外。阳光照在他脸上，冰水咽下去，喉结一滚，眯了下眼睛。
周获张了张嘴，话到嘴边又咽回去了。他沉默了一会儿，脑子转了几圈，最后问了一个最实际的问题，“种什么品种？”
宋拂把水杯放在窗台上，拿起搭在椅子上的西装外套，往门口走，“和弦。粉色的那种。”
他走到门口，回过头来看着周获，“你去找人。把瓷砖挖了，换土。要快。”
往前，宋拂从来不过问这些事，别墅的院子是设计师弄的，泳池是开发商建好的，花园里种什么树、铺什么草，他从来没有管过。他连那棵桂花树是什么品种都不知道。现在言之凿凿他要种玫瑰？
周获看着老板款步走出办公室的背影，无奈地摇头笑了一下。
这个人要做一件事，就一定要做成。不管那件事是几十亿的并购，还是一丛玫瑰。
宋拂走进办公室，把西装外套搭在椅背上坐下来，拿起桌上的文件翻了一页。周获站在门口，犹豫了一下，“宋总，周三晚上有个应酬，秦总那边——”
“推了。”宋拂拿笔画了几道，头都没抬。
周获在日程表上画了一笔。
七月初，玫瑰运到的那天是个傍晚。天还是热的，但太阳已经偏西了，光线从金色变成橘红，蓝色泳池的水面染成晃眼的铜色。
水蓝和橙金打散了混在游泳池里，颇像一汪梵高的画。
一群工人在院子里忙着把一盆一盆的玫瑰苗从卡车上搬下来，摆在泳池边上的那片新翻过的泥土旁边。土是换过的，健康的深褐色且松软无比，带着泥炭和腐殖质的气味，和上海那些板结的园土不一样。
宋拂的车停在门口，他从车上下来的时候，西装外套已经脱了搭在手臂上，领带系着，衬衫袖口卷到小臂。
宋某人大步流星地走进院子，把外套往泳池边的躺椅上一扔，领带一扯，松松地挂在脖子上，开始卷袖子。
工人们停下手里的活看着他。领头的姓刘，晒得黑黑的，手上有茧。他干了二十年的园艺，见过各种各样的雇主——有站在旁边指手画脚的，有坐在屋里喝茶等着验收的，有连自己种的是什么花都搞不清楚的。
但他还没有见过一个穿着定制西装、腕上戴着名表的人，从豪车上下来，领带一扯，要亲自下地种花。
他瞥了一眼宋拂的手——白白的，手指很长，指甲修得很整齐，没有任何干过粗活的痕迹。
忍不住开口了，“宋先生，您这个……要不要换身衣服？”
宋拂低头看了自己一眼。白衬衫、深色西裤、皮鞋。他挑了一下眉，“来不及了。”
说着，他弯下腰，去拿花苗。
刘师傅又开口了，这次带着善意且不好意思的笑，但又不得不忠心劝告似的，“宋先生，这土刚翻过，湿的。您这鞋——要不我给您找双雨靴？”
宋拂低头看了一眼自己的皮鞋。他站直了看了看刘师傅脚上的绿色橡胶的雨靴，边缘沾着点湿漉漉的泥。沉默了两秒钟，“有我的码吗？”
刘师傅笑了，招呼手下的小工去拿了一双新的。宋拂接过来，坐在泳池边的台阶上，把皮袜齐齐脱了，光脚穿上雨靴。靴筒有些高，硌着小腿，不太舒服。
宋拂站起来走了两步，不太适应，又走了两步才感到好一些。弯腰从盆里拿起一株玫瑰苗，根上带着土，用黑色的塑料盆包着。他看了看，翻过来看了看底下的标签，上面写着品种名和编号。他看了大概三秒钟，把标签记下了，然后放在地上，拿起铲子。
刘师傅蹲在旁边，给他示范怎么挖坑，“坑不能太深，也不能太浅。根要舒展开，不能窝着。土要压实，但不能压太紧，要透气。”他一边说一边做，动作是示范性的。
宋拂蹲在旁边看着，手里拿着铲子，等他说完点点头。他挖了第一个坑。铲子插进土里，脚踩上去。坑挖得有点歪，左边深右边浅。他看了刘师傅一眼。刘师傅没说话，笑了笑以示鼓励。
宋拂把坑修了修，把玫瑰苗扶着放进去，便开始填土。褐色的土从指缝里漏下去，带着点夏夜傍晚的凉意。
他种第二株，比第一株好一些，坑挖得正了，土填得匀了。到了种第三株的时候，刘师傅已经在旁边不说话了。种到第五株的时候，衬衫后背湿了一片，额头上有汗，顺着鬓角往下淌，落在泥土里。他把那株苗种好，直起腰退后一步看着。
五株玫瑰，排成一排，叶子是嫩绿色的，在夕阳里泛着一层金红色的光。他蹲下来把最左边那株往左挪了半寸，又退后看了看，满意地站起来。
周获站在泳池边上，手里拎着两瓶啤酒。
宋拂蹲在泥土里，雨靴上全是泥，衬衫袖口卷着，露出手腕上那根褪了色的红绳。手上全是土，指甲缝里黑黑的，额前的头发汗湿了，软软地搭在眉骨上。他蹲在那里，看着那排刚种下去的玫瑰，目光里好像有玫瑰盛开。
“宋总。”周获把啤酒递过去。
宋拂接过来，用牙咬开瓶盖，没有杯子就着瓶口仰头，喉结滚动，冰凉的触感从喉咙一路凉下去。他坐在泳池边的台阶上，把雨靴脱了，光脚踩在瓷砖上。瓷砖被太阳晒了一整天，还是温的。
太阳落下去了。天边只剩一线橘红色的光。玫瑰的叶子在暮色里变成深绿色，在风里轻轻地摇着，低首又低首。
周获在他旁边坐下来，也脱了鞋，把脚泡在泳池里解暑。两个人并排坐着，谁都没说话。
过了很久，宋拂目光落在黑暗中的玫瑰丛上，“你说，它们能活吗？”
周获看了他一眼，他从来没有听过宋拂这种语气。
周获喝了一口啤酒，看着那排玫瑰，“能活。这土是新换的，品种也好，刘师傅是专业的。只要水浇够，肥跟得上，死不了。”
宋拂点了点头，又喝了一口酒，把瓶子放在台阶上，玻璃碰着瓷砖，叮的一声，“刘师傅说，头一个月要天天浇水。不能多，不能少。多了烂根，少了干死。”
周获看了一眼宋拂，黑暗中他的神色晦暗难明。
他不知道宋拂是什么时候跟刘师傅聊的这些。眼前这个万事不挂心的小宋总记住了一个他以前永远不会在意的事——一株玫瑰需要多少水。
“宋总，”周获的声音忽然轻了，带着点自己都没察觉的笑意，“你这辈子，有没有想过你会蹲在地上种花？”
宋拂没有立刻回答。他低头看着自己的手，手上还有泥，指甲缝里黑黑的，掌心有几道浅浅的红印，是铲子柄压出来的。
“没有。”他转过头看着周获。暮色里，他的眼睛很亮，“但有些事情，不是想不想的问题。是想不想做的问题。”
周获听着暮色里宋拂笃定的语调，忽然笑了一下，“宋总，你以前在谈判桌上，可不是这么说的。你说的是‘可行不可行’，不是‘想做不想做’。”
宋拂也笑了，嘴角往上翘一点，“以前是以前。”
风从泳池的水面上吹过来，凉凉的，带着□□的味道和泥土的腥气。玫瑰的叶子在暮色里沙沙地摇着。
宋拂把最后一口啤酒喝完，瓶子放在台阶上。他把脚伸进泳池里，水是凉的，贴着脚踝慢慢地渗上来。
“周获。”
“在。”
“你说，她会不会知道？”
周获没有回答。他当然知道“她”是谁。他认识宋拂七年，知道这个人嘴里所有的“她”都是同一个人。
“会吧。”周获说。他也不知道自己为什么说“会”。他只是觉得，那个人什么都知道。
宋拂缄默着。他把脚从水里抬起来踩在瓷砖上，低头看着那排刚种下去的玫瑰，叶子在暮色里已经看不清颜色了，只看见一丛一丛灰绿色的影子在风里摇着。
“走吧。”他站起来，光着脚踩在瓷砖上，走了两步，又停下来，回头看了一眼。玫瑰种了五排，每排五株，整整齐齐地在暮色里安静站着，像一排排刚刚入伍、还不太会站军姿的新兵。
宋拂看了一会儿，转身朝里面走去。
周获跟在后面，手里拎着两个空酒瓶。走到门口的时候，他回头看了一眼。
暮色已经深了，泳池的水面上只剩最后一抹光，玫瑰的叶子在暗处变成了深黑色，
他把玫瑰丛关在了门外。
-
七月的上海，空气是黏的。宋拂从廊桥出来的时候，领带已经松了，西装外套搭在手臂上，衬衫袖口卷到小臂。
周获跟在后面，语速很快，在汇报下午的行程——三点有个会，五点约了法务，晚上的应酬在半岛。宋拂听着，偶尔点一下头，偶尔说一句“推了”或者“再说”。
走到到达大厅的时候，他忽然停下来，做了个手势。周获的声音卡在喉咙里。他顺着宋拂的目光看过去——咖啡厅在到达大厅的右侧，靠窗的位置坐着一个女人。
水紫色的衬衣，深紫色的包臀裙，银灰色的高跟鞋，头发随意盘成一个低丸子，露出干干净净的额头和后颈一小截白白的皮肤。她面前放着一杯咖啡，手机支在桌上，屏幕朝自己，正在说话。嘴角微微上勾着。
宋拂站在那里，看了大概三秒钟。然后转过身往咖啡厅的方向走。周获跟在后面，看着他走到佘粤身后隔着一排的座位坐下，从旁边的架子上抽了一本杂志翻开，挡在脸前面。
动作很自然，像任何一个在机场等航班且百无聊赖的旅客。但他的耳朵微微侧着，朝着她的方向。
周获站在咖啡厅入口处，看着自己老板鬼鬼祟祟的样子，忽然觉得有点好笑。他摇了摇头，在靠门口的位置坐下来，背对着他们假装看手机。
佘粤对着手机笑了一声。“妈，你不用来。真的。我马上就安检了。”
电话那头舒杳的声音很大，上海女人的嗓门，穿透力极强，“登机什么登机，你骗谁啦？你那个航班我查过了，还有一个多小时。你当我不会用手机啊？”
佘粤笑了一下。宋拂听着那无奈且宠溺的笑声，心里微微一动。
“妈，你来一趟多麻烦。打车过来要一个小时——”
“我不管。你这次来上海，不告诉我，不住家里，住酒店。你当我不知道？你爸都跟我说了。你心里还有没有我这个妈？”舒杳的声音忽然低了半度，“瘦了没有？你自己说，瘦了没有？”
“没有瘦。”
“骗人。你哪次回来不说没有瘦？上次过年回来，那个下巴尖的嘞，我看了都心疼。你爸给你炖的排骨你才吃了几块？你当我没看见？”
佘粤把咖啡端起来喝了一口。宋拂听见杯底碰着桌面的声音，然后是她的声音，比刚才更软了一些，“妈，我真的要登机了。”
“你少来。你那个咖啡还没喝完呢。你当我没看见？你跟你妈撒谎的水平，还停留在小学三年级。”
“你一个人在上海，吃饭了没有？又瘦了。我跟你说多少次了，出差也要吃饭，别老喝咖啡，你那胃——”
佘粤把手机往旁边挪了挪，靠在椅背上，“吃了。中午吃的。”
“中午吃的什么？”
佘粤想了想，“三明治。”
舒杳的眉头皱得更紧了，“三明治也算吃饭？那是点心，不是饭。你这个人，从小就这样，一忙起来就不吃饭。在海关的时候这样，在云南也这样。侬那个什么——环保组织，管不管饭的？”
“管的。食堂挺好的。”
“好的你不吃，非要吃三明治。”舒杳的语气里带着上海女人特有的那种又心疼又埋怨的调子，“我跟你讲，你再这样下去，胃要坏掉的。覅以为自己还年轻，三十岁了，身体不饶人的。”
佘粤含笑听着没有接话，端起咖啡喝了一口，手指在杯沿上转了一圈，无意识地拿起旁边的小瓶子，往咖啡里撒了一些肉桂粉。舒杳在屏幕里看见了，皱起眉头，“你又在咖啡里撒什么东西？那粉末是什么？跟你说多少次了，少喝咖啡，你看看你那——”
“肉桂粉。妈，这是肉桂粉，不是毒品。”佘粤无奈且好笑，带着点软软糯糯的尾音。
舒杳瞪了她一眼，“我管你什么粉。你小时候喝牛奶都要加糖，加那么多，蛀牙了才肯少加一点。现在喝咖啡又加这个粉那个粉，你怎么就改不了这个毛病？”
佘粤笑了一下，“妈，那是二十年前的事了。”
“二十年前怎么了？二十年前你是我女儿，现在你也是我女儿。你八十岁也是我女儿。”舒杳的声音从手机里传出来，理直气壮的口吻。佘粤没有反驳，看着屏幕里的舒杳，嘴角弯着。
舒杳看着她，忽然叹了口气，“你这次来上海，也不告诉我。要不是你爸同事看到你，我都不知道你在上海。”
“我就来两天，开个会就走。不想麻烦你。”
“麻烦什么麻烦？你是我女儿，来看我叫麻烦？”舒杳的声音又高了一些。旁边佘彦的脸凑过来，在屏幕边缘露出半个额头和一只眼睛，“你妈念叨你一整天了。”佘彦的声音很沉稳，但眼睛里有光。
舒杳把他推开，“你别插嘴。”她又转回来看着佘粤。“你等着，我让你爸开车送我去机场。我看看你，给你带点吃的——”
“妈，不用。”佘粤的声音快了一些，她知道舒杳真的会做的事，她真的会叫佘彦开车，从虹口开到浦东，一个多小时，就为了看她一眼，塞给她一袋她做的糖醋排骨。
她知道，因为舒杳做过。在南京的时候，舒杳就是这样来的。但这次不是因为不敢让她来，是因为不想让她折腾。一个多小时的车程，大热天的，就为了看她一眼。她心疼。
“妈，真的不用。我过两个月就回去了。到时候你多做点排骨，我吃两碗。”
舒杳看着她，看了几秒钟，眼里微光闪动，被女儿哄到了，心里软了但嘴上不认，“你就会说好听的。上次说回来，拖了多久？三个月。”
“这次是真的。项目结束了，我回去休一周。”
“一周够干什么？睡一觉就没了。”
“那两周？”
“两周也不够。你以前过年回来也就待几天，还没捂热就走了。”舒杳往旁边看了一眼，“你爸老念叨你。他不说，我知道。他把你的房间收拾得干干净净的，床单换了新的，窗帘洗了，窗台上那盆茉莉，天天浇水，比给我浇得还勤。”
佘粤没有接话。她低着头，手指在咖啡杯上转着，杯壁上凝了一层细密的水珠。她低着头，舒杳看不见她的表情。
佘粤沉默了几秒钟，抬起头笑了一下，“那你让他来接我嘛。让他开车，你来，我就不说了。”
舒杳瞪了她一眼，“你爸那个技术，上次倒车把人家垃圾桶撞翻了，你还敢让他开？”
佘粤笑了，眼睛里也带光的那种。笑起来的时候，鼻子微微皱着，像小时候吃到糖的时候一样。
舒杳看着她的笑自己也笑了，笑了一下又收了回去，假装严肃，“你别笑。我跟你说正经的。你要是不让我去送，那你下次回来，就去见见你爸同事的那个儿子。”
佘粤的笑停在脸上，“什么儿子？”
“你爸同事老张的儿子，在上海工作的，搞金融的，条件很好的。照片我看了，长得蛮好的，高高瘦瘦的，戴眼镜，斯斯文文的。”舒杳的语气忽然变得轻快起来。
身后，佘粤看不到的地方，宋拂的手指在杂志的页角上掐了一下，页角皱了，他抚平，又皱了。
佘粤看着她，看了两秒钟，“妈，你认真的？”
“我什么时候不认真了？”
“你上次说给我介绍对象，那个人是修空调的。修到一半问我要不要考虑一下他侄子。”
舒杳噎了一下，“那个……那个是意外。你爸找的人，不关我的事。”
旁边传来佘彦的声音，很平，但带着一点笑意，“那个修空调的，是你妈同学的儿子。”
“你闭嘴。”舒杳没有回头，对着空气说了一句。然后转回来看着佘粤，脸上有一点被抓包了但死不承认的倔强，“反正我跟你说，你要是不让我去送，你就去相亲。你自己选。”
佘粤看着她，舒杳的脸在屏幕里，皱纹比去年又多了几条，鬓角的白发比上一次见明显，但眼睛还是那么亮，说话的时候还是那么理直气壮，好像她永远是对的，好像她永远有办法让佘粤听她的。
佘粤笑了一下，“妈，你这是在威胁我。”
“对。就是威胁。”舒杳心疼且固执的口吻朝自家女儿，“你选吧。”
佘粤端起咖啡喝了一口，肉桂粉的香气还在。她把杯子放下，看着屏幕里的舒杳，失笑妥协，“那你来嘛。路上小心。让爸开慢点。”
舒杳愣了一下，显然没有料到她会答应，“真的？”
“真的。你来了，我就不用相亲了。”
舒杳笑了，笑容像一盏被人突然拧大了的灯，“那行。我让你爸换衣服。你等着，别走啊——”
“妈，我还有一个小时才安检。你慢慢来，不急。”
“好，好。”舒杳站起来，手机晃了一下，能看见她穿着一件碎花的家居服，脚上还是拖鞋，“老佘！换衣服！去机场！”
佘彦的脸凑过来，在屏幕里看着佘粤，眼睛在笑，“你妈等这一天等了好久了。”
佘粤看着他的眼睛，看了两秒钟，“爸，开慢点。不着急。”
“知道。”佘彦点了点头，脸从屏幕里消失了。舒杳又凑过来，已经换了一件外套，头发在用手拢，“粤粤，你饿不饿？要不要我给你带点吃的？家里有排骨，我热一下——”
“妈，不用。我吃过了。你就人来了就行啊。”
“那行。我挂了。你等着啊。”
“好。路上小心。”
屏幕暗了。佘粤把手机放下，靠在椅背上，看着窗外。落地窗外面是停机坪，飞机在滑行，一辆接一辆的，在阳光下反着白花花的光。
宋拂坐在她身后隔了两个座位的卡座里，手里举着一本杂志。杂志是航空公司的，封面是一个 smiling的空姐，他一个字都没看进去。他把杂志举得很高，挡住了大半张脸，只露出一双眼睛。
宋拂在看咖啡杯旁边的那面镜子。咖啡厅的墙上挂着一面装饰镜，铜色的框，刚好对着佘粤的侧面。
镜子映着她的侧脸，白白瘦瘦的，低着头搅咖啡的时候，睫毛微微颤动。她笑的时候，下巴微微抬起来，露出一截脖颈。
和妈妈打电话的时候，她像一个普通的、被妈妈念叨着“要好好吃饭”的女儿。
他想起她刚才在电话里说的那些话，“妈，你这是威胁我。”她说这句话的时候，在对着那个叫她“粤粤”的人撒娇。他几乎从来没有听过她撒娇。
舒杳说相亲的时候，佘粤笑了。那个笑容不是勉强或敷衍，是真的觉得好笑。她没有被逼着相亲的烦恼或被催婚的压力，只是觉得好笑。
佘粤站起来把包背上，转身往安检口走，经过他身边的时候，他低下头把杂志举高了一些。
她从他身边走过去，水紫色的衬衣带起一阵很轻的风，带着咖啡的苦香和肉桂粉的甜。高跟鞋的声音渐渐远去了。
宋拂没有抬头，垂目听着那个声音，越来越远，越来越轻，最后被机场的广播盖住了。他把杂志放下来，看着她的背影。
佘粤走在人群里，脊背挺直，耳垂脖颈白皙，口红在人群中一明一暗，手腕上的钢表随着她的动作微微反光。
宋拂坐在那里，看着她消失在安检口。他低头看了一眼手上的杂志，翻过来，放在桌上。
周获走过来，在他旁边站着。“宋总，车备好了。”
宋拂点了下头。
周获又想起刚刚女人的背影，试探地问，“宋总，下午的会——”
“照常。”宋拂站起来，把西装外套搭在手臂上，往出口走。经过佘粤坐过的那张桌子时脚步慢了半拍。
桌上放着她用过的咖啡杯，杯沿上残留着一个淡淡的口红印，像玫瑰的粉。碟子旁边放着那张叠好的纸巾，方方正正的，边角对得很齐。她擦过桌子，把撒出来的肉桂粉都擦干净了。桌面是干净的，灰白色的大理石，仿佛从未有人用过。宋拂看了两秒钟，抬脚走了。
周获跟在后面，看着他大步流星地走在到达大厅里，西装革履，人高马大，肩宽窄腰。
他忽然想起刚才宋拂躲在杂志后面偷听的样子——杂志拿倒了，耳朵侧着，整个人缩在椅子里，像一只偷了鱼干怕被发现的猫。
周获跟在后面，嘴角忍不住弯了一下，“宋总。”
“嗯。”
“你刚才杂志拿倒了。”
宋拂的脚步没有停。他走了两步，轻飘飘一句，“我知道。”
听着宋某人此刻的语气，周获一笑，不敢接话了。
