下一章 上一章 目录 设置
20、第二十章 蝉鸣是 ...
-
蝉鸣是从破晓时分就开始肆虐的，一声叠着一声，密密麻麻，无休无止，从操场两侧成片的香樟树冠里涌出来，顺着热风卷过整座校园，硬生生把江城一中拖进了盛夏的热浪里。没有一丝风愿意停留，空气闷得像凝固的沸水，太阳刚爬过高楼，就洒下刺目的白光，把教学楼的墙面、操场的塑胶跑道、校门口的石板路晒得发烫，连漂浮在半空中的尘埃，都带着灼人的温度，慢悠悠地在光线里浮动。
高三（1）班的教室坐落在教学楼三楼，没有安装空调，只有头顶几台老旧的吊扇，日复一日地吱呀转动，扇叶缓慢地切割着闷热的空气，吹出来的风都是温热的，非但驱散不了满屋的暑气，反而把教室里的汗水味、书本纸张的霉味、粉笔灰的涩味搅和在一起，闷得人胸口发紧。额角的汗水顺着脸颊往下淌，浸湿校服的领口，后背的衣料早早就黏在皮肤上，黏腻又燥热，连笔尖落在试卷上，都带着一股挥之不去的沉闷。
教室里的人大多被这酷暑磨得没了精神，有人单手撑着下巴，眼皮打架，有人不停用课本扇风，额头上的汗擦了又冒，有人趴在桌上，把脸埋在臂弯里，试图躲避这让人窒息的热气，唯有笔尖划过纸张的沙沙声，断断续续地夹杂在蝉鸣与风扇的转动声里，撑着高三清晨本该有的紧绷节奏。
温秋言是班里最早到教室的那一批人，比早读铃早了近二十分钟，也比宋昭早了十分钟。
昨夜整夜的自我否定与自卑煎熬并未完全散去，眼底还残留着淡淡的疲惫，眼下有着一圈浅浅的青黑，可他还是强迫自己早早起床，洗漱完毕就快步走向教室。他想提前坐在座位上，平复好心底翻涌的情绪，整理好凌乱的桌面，调整好自己的神态，避免宋昭走进教室时，两人撞上彼此的目光，陷入那种让他手足无措的局促里。
他坐在靠窗的座位上，指尖无意识地摩挲着语文课本粗糙的封面，目光落在摊开的书页上，视线却始终没有聚焦。窗外的蝉鸣聒噪不休，头顶的风扇转个不停，周遭的热气包裹着全身，可他却丝毫没有感受到燥热带来的烦躁，所有的注意力，都在不知不觉中，悄悄飘向了身旁空着的座位，飘向了那个即将到来的身影。
自从昨夜那场彻夜的挣扎之后，温秋言发现自己变了。
从前的他，内敛、被动，对身边的人和事都带着一种下意识的疏离，习惯了独来独往，习惯了忽略周遭的细枝末节，哪怕和宋昭做了这么久的同桌，他也只是被动地接受着对方的善意与照顾，从未主动去留意过关于宋昭的一切。可现在，那份被自卑狠狠压制，却依旧没有消减分毫的心动，悄然转换成了一种隐秘的、不敢言说的留意，他开始不由自主地观察宋昭的一举一动，默默记下对方所有的小习惯、小偏好，把那些从前被他视作平常的细节，一点点刻进心底，让这份藏在角落里的在意，在盛夏的热浪里，一点点发酵，愈发浓烈。
他甚至没有察觉到自己的变化，只是本能地、不受控制地，去关注那个坐在自己身旁的人，把对方的一言一行，都悄悄记在心里，像守护着一个不为人知的秘密，小心翼翼，又满心克制。
汗水顺着温秋言的鬓角滑落，滴落在课本上，晕开一小片浅浅的水渍，他抬手轻轻擦去，指尖带着黏腻的汗意，目光却不自觉地扫向身旁的空位，脑海里开始不受控制地浮现出宋昭的模样，浮现出那些他默默记下的，属于宋昭的小习惯。
他记得，宋昭每天的作息都雷打不动，无论前一晚熬夜刷题到多晚，第二天都会在固定的时间起床，永远不会迟到，也不会过早地来到教室，步履平稳地走进教室，神色从容，从不会因为酷暑或是疲惫，露出丝毫慌乱。
他记得，宋昭从不喝温水或是饮料，每天都会带一个蓝色的运动水杯，里面装着冰镇的白开水，杯壁上永远挂着细密的水珠，放在桌面的右下角，距离右手边恰好两厘米的位置，分毫不差。每到早读中途，或是课间休息时，他会拿起水杯，拧开瓶盖，仰头喝上几口，喉结轻轻滚动，动作干净利落，喝完之后总会用指腹擦去杯口的水珠，再稳稳地放回原位，从来不会随意摆放。
他记得，宋昭写字的时候，姿势始终端正，右手握着笔，虎口处会因为长时间握笔，沾上淡淡的墨痕，再被汗水浸得微微发白，可他的字迹永远工整清晰，笔画利落，从不会因为天气炎热、手心出汗，而写出潦草凌乱的字。他的桌面永远收拾得整整齐齐，课本、练习册、试卷按科目分类摆放，叠得方方正正，笔袋放在桌面左侧，水杯在右侧，没有一丝多余的杂物，哪怕是一张草稿纸，都会对折好放在固定的位置，和他乱糟糟、堆满书本试卷的桌面，形成了鲜明的对比。
他记得，宋昭翻书的时候，从不会用力撕扯书页，只会用指尖轻轻捏住书页一角，缓缓翻过去，动作轻柔，从不会折角，也不会把书页卷得变形，无论是课本还是试卷，在他手里始终保持着平整干净的状态。
他记得，宋昭出汗的时候，从不会用手胡乱擦拭，只会从笔袋里拿出干净的纸巾，轻轻按去额角、脸颊的汗水，动作轻柔，神态淡然，即便在这闷热难耐的盛夏，他也始终保持着清爽得体的模样，从不会像旁人一样，满脸汗水，狼狈不堪。
他记得，宋昭上课的时候，坐姿永远端正，脊背挺直，目光专注地盯着讲台，认真听讲，认真做笔记，从不会走神，不会犯困，不会被窗外的蝉鸣或是周遭的动静打扰，哪怕周遭再闷热嘈杂，他都能沉下心来，沉浸在自己的学习节奏里，沉稳得让人移不开目光。
这些细碎的、微不足道的小事，从前在温秋言眼里，不过是寻常的日常，是宋昭与生俱来的习惯，从未被他放在心上。可现在，这些细节却变得无比清晰，一点点拼凑起来，填满了他的脑海，让他忍不住去留意，忍不住去记忆，忍不住在心底反复回味。
他就像一个默默的记录者，把关于宋昭的一切，都悄悄珍藏在心底，不敢言说，不敢表露，只能在无人知晓的角落里，独自回味这份隐秘的在意，任由这份在意，在盛夏的热浪里，一点点升温，愈发浓烈。
正当温秋言沉浸在自己的思绪里，指尖依旧无意识地摩挲着课本封面时，教室门口传来了一阵平稳的脚步声，不疾不徐，在略显嘈杂的教室里，格外清晰。
温秋言的心脏猛地一跳，下意识地收紧了指尖，耳尖不受控制地泛起一层淡红，连呼吸都不自觉地放轻。他没有抬头，却已经猜到了来人是谁，心底的情绪瞬间翻涌起来，有悸动，有局促，还有一丝连他自己都未曾察觉的期待。
他悄悄抬眼，目光顺着桌面的边缘，飞快地瞥向教室门口，恰好看到宋昭缓步走进教室。
盛夏的阳光落在宋昭身上，给他清俊的轮廓镀上了一层淡淡的光晕，他背着简单的双肩包，步履平稳，神色淡然，没有因为酷暑而露出丝毫烦躁，也没有因为晨起的疲惫而有半分慵懒，周身依旧透着一股干净清爽的气息，与这闷热嘈杂的教室，显得有些格格不入。
他穿过教室的过道，目光平静地扫过教室，没有停留，径直朝着自己的座位走来。周遭有同学抬头看向他，眼神里带着敬佩与仰慕，还有人主动和他打招呼，他只是微微颔首，语气清淡地回应，始终保持着恰到好处的礼貌，不亲近，也不疏离。
短短几步路，温秋言却觉得无比漫长，他紧紧盯着眼前的课本，不敢抬头，不敢与走近的宋昭对视，能清晰地感受到，宋昭一步步走到自己身旁，停下脚步，放下双肩包，拉开椅子，稳稳落座。
一系列动作流畅自然，没有发出多余的声响，身旁的位置微微下陷，一股干净清冽的气息扑面而来，夹杂着淡淡的洗衣液清香，驱散了周遭的闷热与汗味，让温秋言紧绷的神经，莫名放松了几分。
宋昭坐下之后，没有立刻拿出课本早读，而是抬手轻轻解开了校服领口的两颗纽扣，又把袖口缓缓卷到手肘处，动作从容随意。盛夏的炎热让他的额角也渗出了一丝薄汗，却丝毫没有影响他的神态，依旧是那副沉稳淡然的模样。
他缓缓拉开双肩包的拉链，依次拿出语文课本、笔记本、黑色水笔，整齐地摆放在桌面上，摆放的位置与昨日分毫不差，随后又拿出那个蓝色的运动水杯，稳稳放在桌面右下角，杯壁上的细密水珠，在阳光下格外清晰。
温秋言的目光始终落在课本上，余光却不由自主地悄悄看向身旁的人，看着他熟悉的一举一动，看着那些他早已默默记下的习惯，心底的悸动与在意，再次不受控制地翻涌起来。
他能看到宋昭微微低垂的眉眼，长长的睫毛在眼下投出一片浅浅的阴影，能看到他挺直的鼻梁，线条流畅的下颌，能看到他抬手整理桌面时，手腕处清晰的骨节，能看到他手心微微出汗，却依旧稳稳握着笔的模样。
每一个画面，都清晰地落在他的眼底，刻进他的心底，让他原本就不平静的心湖，再次漾开层层涟漪，久久无法平息。
他悄悄握紧了指尖，强迫自己收回目光，专注于眼前的课本，试图静下心来早读，可脑海里却全是宋昭的身影，全是那些他默默记下的小习惯，根本无法集中注意力。耳边的蝉鸣、风扇的转动声、周遭同学的说话声，全都变成了模糊的背景音，只剩下身旁人的呼吸声，清晰可闻，牵动着他所有的思绪。
他开始在心底，默默细数着那些关于宋昭的，他未曾说出口的留意。
他记得，宋昭不喜欢吃太甜的食物，每次食堂有甜食，他都会默默避开，选择清淡的饭菜；他记得，宋昭上自习课的时候，不喜欢周遭有多余的动静，若是身边有人说话嘈杂，他不会出言制止，只是微微蹙起眉头，而后继续专注于自己的习题；他记得，宋昭每次起身离开座位，都会把椅子轻轻推回桌下，从不会随意摆放；他记得，宋昭的笔袋里，永远只放着三支黑色水笔、一支涂卡笔、一块橡皮，没有多余的装饰，简单又整洁；他记得，宋昭每次听完课，都会把课本轻轻合上，放在桌面左侧，与练习册对齐，分毫不差。
这些细碎的、不起眼的细节，都是他在日复一日的相处中，悄悄观察、默默记下的，没有刻意为之，却早已深入心底。
他从未对任何人说起过这些，甚至不敢让宋昭察觉到自己的留意，只能把这份在意，深深藏在心底，藏在自卑的外壳之下。他知道自己平凡、普通，与耀眼的宋昭有着天壤之别，知道这份心动本就不该存在，这份在意更是不能表露，只能以这样隐秘的方式，默默关注着对方，默默记下关于对方的一切，独自守护着这份少年心事。
越是留意，越是了解，心底的在意就越是浓烈，越是无法克制。
他会因为宋昭一个不经意的动作，心跳瞬间失控；会因为宋昭一句平淡的话语，心底泛起阵阵暖意；会因为默默记下了宋昭的一个小习惯，而暗自欣喜；会因为自己与宋昭之间的巨大差距，而再次陷入自卑与自我否定。
两种情绪依旧在他的心底反复拉扯，可这份隐秘的在意，却在不知不觉中，压过了心底的自卑，变得愈发浓烈，愈发无法忽视。
盛夏的阳光越来越盛，透过窗户洒进教室，落在桌面上，落在两人的肩头，暖得让人有些恍惚。头顶的吊扇依旧在缓慢转动，蝉鸣依旧聒噪不休，教室里的人渐渐多了起来，说话声、翻书声、桌椅挪动声交织在一起，愈发热闹。
宋昭已经拿出语文课本，开始安静地早读，他的声音清淡低沉，语速平稳，一字一句，清晰流畅，在嘈杂的环境里，格外清晰。他坐姿端正，目光专注地落在课本上，没有丝毫分心，额角的汗水缓缓滑落，他抬手拿出纸巾，轻轻按去，动作依旧是温秋言熟悉的模样。
温秋言侧耳听着身旁的读书声，心底的悸动愈发明显，他也缓缓开口，跟着早读，可声音却微微发颤，注意力始终无法集中，余光总是会不自觉地飘向身旁的人，看着他专注的侧脸，看着他熟悉的动作，默默记下这一切。
他发现，自己对宋昭的在意，早已超出了普通同桌的界限，这份在意，藏在他每一次不自觉的观察里，藏在他每一次默默的记录里，藏在他每一次失控的心跳里，藏在他所有不敢言说的心事里，在这个闷热又漫长的盛夏，肆意生长，愈发浓烈。
课间时分，早读课结束，教室里瞬间热闹起来，有人趴在桌上补觉，有人起身去接水，有人凑在一起讨论习题，有人拿着课本追问老师问题，喧嚣的声音填满了整个教室。
温秋言没有起身，依旧坐在座位上，假装翻看课本，目光却始终悄悄落在宋昭身上。
宋昭放下课本，拿起桌面右下角的水杯，拧开瓶盖，喝了几口冰水，动作依旧是他熟悉的模样，喝完之后，擦去杯口水珠，放回原位。随后，他拿出一张草稿纸，开始整理早读时记下的知识点，字迹工整，笔画利落，指尖握着笔，虎口处渐渐泛起淡淡的墨痕。
阳光落在宋昭的侧脸上，柔和了他清冷的轮廓，蝉鸣在窗外此起彼伏，热风透过窗户吹进来，拂起他额前的碎发，一切都显得安静又美好。
温秋言就那样静静地看着，看着这个自己默默关注、默默在意的人，看着那些他早已烂熟于心的小习惯，心底的在意如同盛夏的藤蔓，疯狂生长，缠绕着他的心脏，密密麻麻，再也无法割舍。
他会继续默默记下关于宋昭的一切，记下他的每一个习惯，每一个动作，每一个神情，把这份隐秘的、不敢言说的在意，深深藏在心底，藏在这个炙热的盛夏里。
他不敢奢求什么，不敢奢望靠近，不敢表露心意，只希望能以同桌的身份，继续陪在宋昭身边，继续默默观察，默默记录，默默守护这份属于自己的，少年人的、隐秘而浓烈的在意，在这个充满燥热与悸动的盛夏，独自珍藏。
哪怕这份在意始终不能言说，哪怕他始终被自卑裹挟，哪怕这份心意永远不会有结果，他也依旧心甘情愿，默默关注，默默铭记，让这份在意，在心底愈发浓烈，成为青春里最隐秘、最温柔的心事。
周遭的喧嚣依旧，盛夏的热浪未曾消减，蝉鸣声声，阳光刺眼，可温秋言的心底，却因为身旁这个从容淡然的少年，因为这份悄悄滋生、愈发浓烈的隐秘在意，而变得无比柔软，哪怕满心克制，满心自卑，也依旧甘之如饴。
