下一章 上一章 目录 设置
37、第 37 章 顾 ...
-
顾衍之走后的第三天，纪澄收到了一封信。信不是从京城来的，是从镇江来的。他在信上说，船走到镇江遇上了逆风，耽搁了一天，索性下船去看了焦山。字迹潦草得很，有些地方墨迹还洇开了，像是赶路的时候趴在颠簸的车上写的。信很短，不过百来字，可纪澄看了三遍，把每一个字都记在了心里。
她把信折好，放在枕头底下。那个位置离她的头最近，躺下来的时候，仿佛能听见信纸在耳边沙沙作响，像他在说话。
铺子的生意一天比一天好。马先生是个做事的人，说干就干，新铺子开张一个月，已经拉到了好几位大客户。纪澄每天去铺子里对账，忙到傍晚才回家。日子过得像上了发条，一刻不停地转，转得她没空去想顾衍之。可每到夜深人静，躺在床上闭上眼睛的时候，他的脸就会浮上来，清晰得像刻在脑子里。
第二封信是十天后收到的。这回是从京城来的，厚厚的一封，拆开来足足四页纸。顾衍之在信上说他已经到了京城，见了父亲，把扬州的事交代了。他还说京城下了第一场雪，比往年来得早，院子里那棵老槐树的枝丫被雪压断了一根，砸在了他书房门口。他说这些琐碎的事，说得不紧不慢的，像是在跟她拉家常。纪澄读着读着就笑了，笑完又觉得鼻子发酸。
她坐在油灯底下，铺开纸，拿起笔，给他回信。写了撕，撕了写，反反复复好几遍，才写出一封像样的。她不知道该跟他说什么，想说“我想你了”，又觉得太直白了，说不出口。想说“你什么时候回来”，又觉得像是在催他，显得自己不懂事。最后她只说铺子的生意好了，菜地里的青菜长出来了，祖母身体硬朗，纪婉又长高了一寸。写了满满两页纸，全是琐事，没有一个“想”字，可她觉得他一定能看懂。
日子就这么一天一天地过着，半个月一封信，像钟摆一样准时。纪澄把每一封信都收在枕头底下，攒了厚厚一沓。有时候半夜醒来，她会伸手摸摸那些信，确认它们还在，才安心地继续睡。
翻过年来，锦荣坊的生意更上一层楼。马先生从江宁织造局拿到了一批上好的云锦和蜀锦，成色极好，价钱也比市面上便宜。消息传出去，扬州城里的富商太太们一拨一拨地来，有的为了买布，有的为了看那个传说中“比账房先生还会算账”的纪家大小姐。
纪澄不喜欢被人当稀奇看，可她不会把客人往外赶。人家来看就看吧，看一眼又不会少块肉。她该干什么干什么，看账、理货、招呼客人，不卑不亢的，反倒让那些原本来看热闹的人对她多了几分尊重。
三月初九，纪澄十七岁了。
生日那天，张婶子给她做了一碗长寿面，卧了一个荷包蛋，卧了两个，孙氏说一个不够，得两个，好事成双。纪澄端着那碗面，坐在院子里吃，阳光暖洋洋地照在身上，菜地里的青菜绿得发亮。她忽然想起去年这个时候，纪家还没有出事，她还住在埂子街的老宅里，每天绣花、看账、陪祖母说话。那时候的她不知道，几个月后她会经历那么多事——查案、告状、翻案、搬家、开铺子，还有一个叫顾衍之的人，会走进她的生活，然后离开，然后用一封信一封信地填满她等待的日子。
下午的时候，有人敲门。刘德茂去开门，回来的时候手里拿着一个包袱，说是一个不认识的人送来的，放下就走了。纪澄打开包袱，里面是一只紫檀木的小匣子，匣子上刻着一枝梅花，雕工精细，一看就不是凡品。打开匣子，里面躺着一支白玉簪，成色极好，温润得像一汪水。簪子下面压着一张纸条，上面写着两个字——“生辰。”
是顾衍之的字迹。纪澄认得他的字，潦草得很，跟他的长相一点都不像。她拿着那张纸条看了很久，把那个没有署名的“生辰”两个字翻来覆去地看了无数遍，心里像揣了一只兔子，扑通扑通地跳个不停。
他把她的生日记着了。她从来没跟他说过自己的生日，不知道他是从哪里打听来的。也许是沈先生告诉他的，也许是沈若兰，也许是他自己查到的。不管怎样，他记着了。
纪澄把那支白玉簪插在头上，对着铜镜照了照。簪子在她乌黑的发间泛着温润的光，跟她那件月白色的中衣很配。她看着镜子里的自己，忽然觉得好看了一些。不是簪子好看，是心情好看，是知道在千里之外有一个人惦记着她，这种感觉让她整个人都亮了起来。
她铺开纸，给他写信。这回她没有犹豫，下笔很快，写了满满三页纸。她告诉他长寿面吃了，荷包蛋也吃了，祖母说好事成双。她告诉他菜地里的青菜收了一茬，又种了一茬，新苗长得很好。她告诉他白玉簪很漂亮，她很喜欢。
写到最后，她停了一下，看着纸上那些密密麻麻的字，忽然觉得少了点什么。她想了想，在最末尾加了一行小字——“我很好，你放心。”
这五个字写得比前面所有的字都小，小到要凑近了才看得清。可那五个字里的分量，比前面三页纸加起来都重。
信寄出去之后，纪澄开始了漫长的等待。往常半个月就能收到回信，可这回等了二十天，还没有消息。她开始不安，每天去铺子之前都要先去客栈问问有没有信来，沈若兰已经回京城了，客栈的伙计换了人，新来的不认识她，每次都说“没有”。她不甘心，又问了一遍，人家还是说“没有”。
第二十五天，信终于来了。
不是从京城来的，是从山东来的。纪澄拆信的时候手都在抖，怕是什么坏消息。信纸上只有几行字，比往常任何一封都短——“奉旨出京，途经山东，一切安好。勿念。”
纪澄把那几行字看了十遍。她不知道他奉旨出京是要去哪里，不知道他要办什么事，不知道他什么时候能回京城。她什么都不知道，只知道他“一切安好”。安好就够了。她不需要知道更多，她只要知道他平安，就够了。
她把信折好，放在枕头底下，跟之前的那些信放在一起。厚厚的一沓，摸着就让人安心。
四月的时候，纪澄收到了顾明珠的信。
顾明珠在信上说，她回京城之后生了一场病，养了两个月才好。她还说她想扬州了，想纪澄了，想那棵桂花树和那只胖猫了。信写得很长，絮絮叨叨的，像她这个人一样温温柔柔的。纪澄读着读着就笑了，笑着笑着又红了眼眶。她想起顾明珠走的那天，在码头拉着她的手哭得像个孩子，想起她说“你姓什么不重要，可我知道自己是谁了”时那释然的眼神。
她给顾明珠回了信，写了五页纸，把扬州的事一样一样地告诉她——铺子的生意、菜地的青菜、那只白猫胖了一圈、桂花树发了新芽。她没提顾衍之，因为她不知道该怎么说。说“你堂兄给我写信了”？太刻意了。说“你堂兄送了我一支白玉簪”？太露骨了。她什么都没说，可她觉得顾明珠一定看得出来。女人之间的事，不用说，看一眼就明白了。
夏天来的时候，纪澄收到了一封从甘肃寄来的信。
信封皱巴巴的，边角都磨毛了，像是走了很远的路。纪澄拆开信的时候心跳得很快，甘肃太远了，远到她想都不敢想。信纸上只有一句话——“到了，平安。”
是顾衍之的字迹。潦草，匆忙，像是在赶路的时候匆匆写下的。可那四个字让纪澄悬了几个月的心终于落了下来。他到了，平安。她去买了香烛，给母亲上了一炷香，跟母亲说，那个人平安了。她知道母亲不会回答，可她觉得母亲一定在听。
从祠堂出来，纪澄站在院子里，看着头顶的天空。天很高，很蓝，蓝得像是被人用水洗过一样。一朵白云慢悠悠地飘过去，像一艘船，像一个人，像一句还没说完的话。她看着那朵云，嘴角弯了一下。
衍之，你什么时候回来？
她在心里问了一句。没有答案。可她觉得，他一定能听见。
