下一章 上一章 目录 设置
37、第三十七章 温泉酒店 风波过去一 ...
-
风波过去一周，裴烬的微博粉丝从六十万涨到了八十万。那些骂他的人，有一部分转了风向——“了解了之后觉得他真的很不容易”“从底层爬上来的人值得尊重”“黑转粉了”。陈屿白说这叫“虐粉”，裴烬说这叫“他们闲的”。但不管怎样，工作回来了。杂志拍摄、品牌活动、新剧本，堆满了日历。
陈屿白把一本杂志的邀约推到裴烬面前。“一线刊，《风尚》杂志，封面。拍外景，地点在C市郊区的温泉酒店。两天一夜，包吃包住。”裴烬翻开看了一眼。“温泉？”
“对。冬天拍温泉主题，应景。你去了泡个澡，拍几张照片，回来。”
裴烬合上杂志。“行。”
出发那天，C市下了一场小雪。雪花不大，细细碎碎的，落在车窗上就化了。陈屿白开车，裴烬坐在副驾驶，小赵和老周开另一辆车跟在后面。高速公路两边是光秃秃的农田，偶尔有几间灰瓦白墙的农舍，烟囱里冒着白烟。裴烬看着窗外，想起小时候在福利院，冬天也下雪，孩子们挤在窗户边看，阿姨说“别靠窗，冷”。他不听，把脸贴在玻璃上，凉凉的，看雪花一片一片落下来。
“在想什么？”陈屿白问。
“在想小时候。”
陈屿白看了他一眼。“小时候的事，还难过吗？”
“不难过了。只是会想起来。”
陈屿白没再问。车子开了两个小时，下了高速，拐进一条山路。路两边是竹林，雪落在竹叶上，积了薄薄一层。远处的山被雾气笼罩，若隐若现。温泉酒店在山谷里，白色的建筑，灰色的瓦，日式风格。门口有一棵很大的枫树，叶子落光了，树枝上挂着冰凌，在阳光下亮晶晶的。
裴烬下车，小赵和老周已经停好车了。陈屿白去办入住，裴烬站在大堂里等。大堂不大，木质结构，地上铺着榻榻米，空气中有一股淡淡的硫磺味。前台后面挂着一幅字——“一池温泉洗凡尘”。裴烬看着那幅字，觉得写得不错，但挂在这里有点俗。
“裴先生，您的房卡。”前台递过来一张卡，“201，山景房。”
裴烬接过房卡，转身。电梯门开了，沈慕寒从里面走出来。穿着深灰色的羊绒大衣，里面是黑色高领毛衣，手里拿着一杯咖啡。他看到裴烬，脚步没停，走过来。
“你怎么在这？”裴烬问。
沈慕寒喝了一口咖啡。“我来泡温泉。这家酒店的私汤很有名。”
陈屿白从前台走过来，手里拿着另一张房卡。看到沈慕寒，脸色变了一下。“沈总，真巧。”
沈慕寒微笑。“陈老师，好久不见。”
陈屿白皮笑肉不笑。“你一个人来的？”
“对。想放松一下。”
裴烬看了沈慕寒一眼，没说什么。他拿着房卡走向电梯，陈屿白跟在后面。沈慕寒站在原地，看着电梯门关上。陈屿白在电梯里压低声音。“他肯定是故意的。”
裴烬看着电梯的数字。“也许。”
“你不生气？”
“生什么气？他泡他的温泉，我拍我的杂志。”
陈屿白深吸一口气，没再说话。电梯到二楼，门打开。走廊很长，两边是木质的推拉门，门上贴着房号。201在走廊尽头，推开门，房间不大，但很精致。一张榻榻米床，一张矮桌，两把椅子。窗外是山景，竹林在雪中静静地立着。
裴烬把行李放下，走到窗边，推开窗户。冷风灌进来，带着竹叶和雪的味道。他深吸一口，凉意从鼻腔一直通到肺里。
“踩点去。”陈屿白在身后说。
拍摄地点在酒店后面的露天汤池区。石板路两边是竹篱笆，地上铺着鹅卵石，踩上去咯吱咯吱的。汤池区有十几个独立隔间，每个隔间用木板隔开，里面是一个不大的汤池，池边铺着青石板。池水是乳白色的，冒着热气，硫磺味更浓了。
摄影师是个四十多岁的男人，姓孙，光头，戴黑框眼镜。他蹲在池边，用手试了试水温。“不错。明天早上八点开拍，裴烬你穿浴袍就行，不用化妆，素颜上。”
裴烬点头。陈屿白在旁边跟杂志编辑聊天，聊拍摄方案、服装搭配、后期处理。裴烬听不懂，也不想听。他走到汤池区的最里面，看到一个空隔间。池水冒着热气，在冷空气中蒸腾成一片白雾。他蹲下来，把手伸进水里。温的，不烫，刚好。
回到房间，天已经黑了。陈屿白说要去处理工作，让他自己吃晚饭。裴烬换了一身干净的衣服，去酒店的餐厅。餐厅在一楼，日式风格，矮桌，坐垫。他选了一个靠窗的位置坐下，点了牛肉饭和味增汤。吃到一半，一个人端着餐盘坐到了对面。
沈慕寒。
裴烬看了他一眼。“这里这么多空位。”
“我想坐这。”
裴烬没说话，继续吃饭。沈慕寒点的是三文鱼刺身和米饭，吃得很慢，每一口都嚼很久。两人对坐，吃着饭，没有说话。窗外是酒店的庭院，有一盏石灯笼，灯亮着，橘黄色的光照在雪地上。
“你明天几点拍？”沈慕寒问。
“八点。”
“几点结束？”
“不知道。看状态。”
沈慕寒夹了一块三文鱼，蘸了酱油，放进嘴里。“我明天十点退房。”
裴烬看着他。“你不多泡一天？”
“不了。明天下午有个会。”
裴烬低下头，继续吃饭。牛肉饭的酱汁偏甜，不是他喜欢的口味，但他吃完了。沈慕寒也吃完了。两人站起来，把餐盘放到回收处。
“你晚上做什么？”沈慕寒问。
“泡温泉。”
“我也是。”
裴烬看了他一眼。“你不是泡过了？”
“想再泡一次。”
裴烬没说什么。两人走出餐厅，沿着石板路往汤池区走。夜里的汤池区比白天更安静，石板路两边的竹篱笆上挂着小灯笼，光晕朦胧。雪停了，地上的积雪反射着灯光，整个院子亮堂堂的。裴烬走到一个空隔间前，推开门。沈慕寒站在他身后。
“你也要泡？”裴烬问。
“嗯。”
“那边有空隔间。”
“我想泡这个。”
裴烬看着他，沈慕寒看着他。两人对视了几秒，裴烬先进去了。沈慕寒跟在后面。隔间不大，两个人在里面有点挤。池边有一条木凳，裴烬把浴袍脱了，挂在木凳上。沈慕寒也脱了，挂在旁边。两人下了水，池水漫过胸口，温热的，硫磺味很重。
裴烬靠在池边，仰着头，看着天空。没有星星，云层很厚，灰蒙蒙的。沈慕寒靠在另一边，两人隔着不到一米的距离。
“水温刚好。”沈慕寒说。
“嗯。”
“你明天拍什么主题？”
“温泉。穿浴袍，泡在水里。”
“素颜？”
“嗯。摄影师说素颜。”
沈慕寒看了他一眼。“你的脸不用化妆。”
裴烬没接话。他闭着眼睛，让水包裹住身体。温泉水浮力大，身体轻飘飘的，像要浮起来。他放松了四肢，让自己漂在水面上。水没过耳朵，世界变得很闷，只有水的声音，咕嘟咕嘟的。他睁开眼，看到沈慕寒在看他。
“你看什么？”
“看你。”
裴烬把脚放下来，站回池底。“有什么好看的？”
“什么都好看。”
裴烬没说话。他发现沈慕寒说这种话的时候，语气不是恭维，是陈述。像在说“今天天气不错”一样自然。他习惯了，但没习惯到不觉得别扭。
“沈慕寒。”
“嗯。”
“你是不是跟着我来的？”
沈慕寒沉默了一秒。“是。”
“你不是说来泡温泉？”
“是来泡温泉。顺便看你。”
裴烬看着水面上自己的倒影。水汽蒸腾，倒影模糊，看不清表情。“你不觉得你像变态？”
沈慕寒想了想。“也许。但变态不会承认自己是变态。”
裴烬的嘴角动了一下。“你承认了？”
“我承认我跟着你来的。但不承认我是变态。”
“有什么区别？”
“变态是为了满足自己。我是为了看你。”
裴烬没接话。他把手从水里抬起来，水滴顺着手指往下流，滴在水面上，荡出一圈圈涟漪。他看着那些涟漪，想起沈慕寒说“为了看你”的时候，语气不是“我想看你”，是“我想确认你好不好”。他在担心他。从上次崩溃到现在，不到两周。他不放心，所以要来看一眼。看一眼，确认他还好，然后回去开会。
“沈慕寒。”
“嗯。”
“你明天几点走？”
“十点。”
“那你今晚早点睡。”
沈慕寒看着他。“你在赶我走？”
“不是。是让你休息。”
沈慕寒的嘴角慢慢上扬。“你关心我？”
裴烬把目光移开。“没有。”
“你说了‘早点睡’。那就是关心。”
“那是礼貌。”
“你对别人不礼貌。”
裴烬没话说了。他发现沈慕寒总能用他的话反驳他。不是诡辩，是逻辑。他说的每一句，沈慕寒都记得，然后用在他的身上。不是攻击，是证明——证明他在意。
两人泡了大约半个小时，手指皱了。裴烬站起来，拿起浴袍穿上。沈慕寒也站起来，穿上浴袍。两人走出隔间，石板路上结了一层薄冰，滑。裴烬走了一步，脚底一滑，沈慕寒伸手扶住了他的腰。手搭在腰上，隔着浴袍的面料，能感觉到手掌的温度。
“小心。”沈慕寒说。
裴烬站稳，他的手还搭在腰上，没有收。裴烬低头看着那只手。
“可以松了。”
沈慕寒松开手。两人沿着石板路往回走，灯笼的光照在他们身上，影子投在地上，一长一短。走到走廊分叉口，沈慕寒的房间在左边，裴烬的在右边。
“晚安。”沈慕寒说。
“晚安。”
裴烬走了几步，停下来。“沈慕寒。”
“嗯。”
“你明天早上吃早餐吗？”
“吃。餐厅七点开。”
裴烬点头，走了。回到房间，陈屿白还没睡，在电脑前处理邮件。看到裴烬回来，抬头。
“泡完了？”
“嗯。”
“碰到他了？”
“嗯。”
陈屿白叹了口气。“他是不是故意的？”
“是。但他说明天十点走。”
陈屿白沉默了一下。“他来就是为了看你？”
“嗯。”
陈屿白靠在椅背上，看着天花板。“这个人，真是……”
“真是变态？”裴烬说。
陈屿白愣了一下。“你这么说他？”
“他自己说的。”
陈屿白笑了。“他承认了？”
“承认跟着我来。不承认是变态。”
陈屿白摇了摇头。“他这个人，最大的本事就是把不正常的事做得理直气壮。”
裴烬没接话。他走到窗边，拉开窗帘。庭院里的石灯笼还亮着，橘黄色的光照在雪地上。雪又开始下了，细细碎碎的，落在灯笼顶上，积了薄薄一层。
第二天早上七点，裴烬去餐厅吃早餐。沈慕寒已经在了，坐在昨天的位置，面前是一碗粥和一碟小菜。裴烬拿了餐盘，夹了两个包子、一碗粥、一个鸡蛋，走到沈慕寒对面坐下。
“早。”沈慕寒说。
“早。”
两人对坐，吃着早餐。窗外的雪停了，阳光从云层后面露出来，照在庭院里，雪地反射着光，亮得刺眼。裴烬剥开蛋壳，咬了一口，蛋黄是溏心的，流出来。
“你几点拍？”沈慕寒问。
“八点。”
“我九点走。来得及看你拍几张。”
裴烬看着他。“你不上班？”
“十点的会。九点走，来得及。”
裴烬没说话。他把鸡蛋吃完，喝了粥。沈慕寒也吃完了。两人站起来，走到餐厅门口。陈屿白已经在等裴烬了，看到沈慕寒，点了点头。
“沈总。”
“陈老师。”
陈屿白带着裴烬去汤池区。沈慕寒跟在后面，不远不近。汤池区已经准备好了，摄影师在调试灯光，编辑在整理服装。裴烬换了浴袍，走到池边，坐在青石板上，把脚伸进水里。温水漫过脚踝，摄影师蹲下来，举着相机。
“对，就这样。头往左偏一点。好。手放在水里，对，撩一下水。”裴烬照做，手指划过水面，水滴溅起来，在阳光下亮晶晶的。快门声咔嚓咔嚓，一张一张。
沈慕寒站在远处，靠着竹篱笆，看着。他手里拿着一杯咖啡，没有喝。陈屿白走过来，站在他旁边。
“沈总，你不去开会？”
“来得及。”
陈屿白看了他一眼。“你专程来看他拍照？”
沈慕寒喝了一口咖啡。“不是专程。是顺路。”
“顺路？你家在S市，公司在C市，这里在郊区。你顺什么路？”
沈慕寒没回答。他看着裴烬在水边撩水，水滴溅到脸上，他眯了一下眼睛，摄影师说“好，就是这个表情”。沈慕寒的嘴角动了一下。陈屿白注意到了。
“你喜欢他什么？”陈屿白问。
沈慕寒想了想。“他活着的样子。”
陈屿白愣了一下。“什么？”
“他从13岁开始，一个人活到现在。没有被压垮，没有变坏，没有放弃。他活着的样子，很好看。”
陈屿白沉默了。他看着裴烬，裴烬正在笑——不是对摄影师笑，是对水面上的倒影笑。也许是看到自己的影子，也许是想到什么好笑的事。嘴角翘了一下，很快收回去。
“他笑了。”沈慕寒说。
“嗯。”
“他最近笑得多了。”
陈屿白转头看着他。“因为你。”
沈慕寒没否认，也没承认。他把咖啡喝完，把杯子放在旁边的木桌上。
“我走了。九点了。”
“不跟他说一声？”
“不用。他在工作。”
沈慕寒转身走了。石板路上，他的脚步声越来越远。陈屿白看着他的背影，深灰色大衣，黑色皮鞋，步伐不快不慢。走到拐角，消失了。
裴烬拍完一组，站起来，接过编辑递来的毛巾，擦了擦脸上的水。他看了一眼沈慕寒刚才站的位置，没人了。
“他走了？”裴烬问陈屿白。
“走了。九点整。”
裴烬没说话。他把毛巾放在椅子上，走到池边，又坐下去。摄影师在换镜头，编辑在看照片。裴烬把手伸进水里，水是温的，硫磺味在阳光下更浓了。他想起昨晚跟沈慕寒一起泡温泉的时候，两人隔着不到一米，肩膀没挨着，但呼吸声听得见。沈慕寒的呼吸很深，很慢，像在做瑜伽。他的呼吸有点急，不是紧张，是不习惯。不习惯有人离他这么近，在水里，衣服很少，皮肤露在外面。但沈慕寒没有看他。不是不看，是不盯着。偶尔看一眼，然后移开。
“裴烬，再来一组。你坐到池子里去，水没到肩膀。”摄影师说。
裴烬脱了浴袍，下到池子里，坐到池边。水没到锁骨，头发湿了，贴在额头上。摄影师蹲在池边，举着相机。
“头仰起来，看天空。对。闭上眼睛。好。”
裴烬仰起头，闭着眼睛。阳光照在脸上，暖的。水是温的，空气是凉的，两种温度在皮肤上交汇，不冷不热，刚好。他想起沈慕寒说“他活着的样子，很好看”的时候，他没听到，但陈屿白后来告诉他了。他说“他活着的样子”。不是“他长得好看”，不是“他身材好”，是“他活着的样子”。活着的。不是死了的，不是半死不活的，是活着的。他在努力活，沈慕寒看到了。
“好！收工！”摄影师喊了一声。
裴烬睁开眼，从池子里站起来。水从身上往下流，滴在青石板上，啪嗒啪嗒的。他接过毛巾，擦干身体，穿上浴袍。编辑走过来，笑着说：“你皮肤真好，都不用修图。”
裴烬点头。“谢谢。”
陈屿白走过来，手里拿着手机。“沈慕寒发消息了。说他到公司了。”
裴烬接过手机，看到沈慕寒的消息。“到了。你拍完了吗？”
裴烬打了两个字。“完了。”发送。
沈慕寒秒回。“累不累？”
裴烬：“不累。”
沈慕寒：“那就好。”
裴烬看着“那就好”三个字，嘴角翘了一下。他把手机还给陈屿白。
“走吧。回去。”
收拾东西，退房，上车。车子驶出温泉酒店，沿着山路往下开。路两边的竹林在雪中静静地立着，阳光从竹叶间漏下来，在车窗上投下一片片碎金。裴烬靠在座椅上，闭着眼睛。
“陈屿白。”
“嗯。”
“他说他喜欢我活着的样子。”
陈屿白把车停在红灯前，转头看着他。“你怎么知道的？我没告诉你。”
“他跟我说的。昨晚，泡温泉的时候。”
陈屿白沉默了一下。“他怎么说的？”
“他说‘你活着的样子，很好看’。”
陈屿白看着他。“你怎么回答的？”
“没回答。”
绿灯亮了，陈屿白踩下油门。“为什么不回答？”
“因为不知道该说什么。”
陈屿白想了想。“也许你不需要回答。他不需要你回答。他只需要你知道——他看到了。”
裴烬看着窗外的山。雾气散了，山是绿的，树是绿的，天是蓝的。雪在阳光下慢慢融化，水珠从竹叶上滴下来，亮晶晶的。
“陈屿白。”
“嗯。”
“他说他顺路来看我。其实不顺路。S市到C市，三个小时。C市到这里，两个小时。他花了五个小时，看我拍了二十分钟的照片。然后回去开会。”
陈屿白没说话。
“这不正常。”裴烬说。
“嗯。”
“但我不讨厌。”
陈屿白看了他一眼。“你知道这叫什么吗？”
“什么？”
“叫习惯了。”
裴烬没说话。他看着窗外的风景，车在开，路在退，雪在化。他在想，也许陈屿白说得对。他习惯了沈慕寒的早餐、保镖、晚安、顺路。习惯不是爱，但爱是从习惯开始的。他开始习惯了。
车子到了栖园，裴烬下车。小赵已经站在单元门口了，老周去停车。裴烬走进小区，花园里的长椅上，橘猫不在。雪化了，长椅湿漉漉的，没有人坐。他走进单元楼，电梯上到八楼，开门，进屋，锁门。两道锁。
他站在玄关，没有开灯。窗外的阳光从窗帘缝里挤进来，落在地板上，金色的。他走到窗边，拉开窗帘，阳光涌进来。他想起昨晚在温泉里，沈慕寒说“你关心我？”的时候，语气不是疑问，是确认。他确认了，裴烬关心他。不是“也许”，是“是”。裴烬说“那是礼貌”，但沈慕寒不信。他也不信。那是关心。不是礼貌。
裴烬拿起手机，打开沈慕寒的对话框。打了两个字。“到了。”发送。
沈慕寒秒回。“到了就好。休息吧。”
裴烬看着“休息吧”三个字，打了两个字。“晚安。”发送。
沈慕寒回了一个字。“安。”
裴烬把手机放在茶几上，走进浴室，洗澡。热水冲过头顶，水汽弥漫。他闭着眼睛，站在水下。温泉水的气味还残留在皮肤上，硫磺味，淡淡的。他想起沈慕寒说“你活着的样子，很好看”的时候，声音很轻，轻到几乎被水声盖住。但他听到了。他听到了，记住了。
裴烬关掉水，擦干身体，换上睡衣。走出浴室，打开电视。《海上钢琴师》。1900在弹钢琴，船在晃，钢琴在滑。他在沙发上坐下来，蜷起腿，看着屏幕。
手机亮了。沈慕寒发了一条消息。“今天泡温泉的照片，能发我一张吗？”
裴烬看着这行字，嘴角翘了一下。他翻了翻手机相册，找到一张编辑发来的花絮照。他穿着白色浴袍，坐在池边，脚伸在水里，头发湿着，阳光照在脸上。他没有笑，但表情不冷，是放松的。他发了过去。
沈慕寒秒回。“好看。”
裴烬看着“好看”两个字。不是“你好看”，是“好看”。照片好看，阳光好看，水好看。但裴烬知道，他说的是他。他锁屏，把手机放在茶几上，看着电视。1900站在舷梯上，看着远处的纽约。他没有下船。裴烬想，他也没有下船。但岸上有人花了五个小时来看他，拍二十分钟的照片，然后回去开会。不是要他下船，是让他知道——岸上有人。在等他。不催，不退，不累。就是等。
