下一章 上一章 目录 设置
8、小城往事 ...
-
吴越小城多。小城故事多。
老人家说,日本鬼子并没有来过本县。只派轰炸机往城关扔了两颗炸弹,炸死两个人。
这在浙江东海岸算是万幸的奇迹。
但战争对于国人的影响却是深入骨髓,世代相传。
本地自古重视耕读传统。大户人家呢,白墙黑瓦,雕梁画角,小院里种石榴、柚子树、梅子树、栀子花、美人蕉……不一而足。挖的池塘里养红鲤养睡莲。
倘若是布衣百姓,通常挨家挨户造连体屋。两面黄泥、稻草、石头墩的墙,后门的墙拿石头砌,有条件的会用青砖。正面朝南无墙壁,而是仿宋式的折叠门,一扇打开,整堵墙都折叠起来。与宋代稍显不同的是,浙东这种建筑,通常有门槛。檐下有石头做奠基的木柱,木柱与屋顶连接处是是承重横梁,那里的榫卯上雕刻有神仙,浓彩重漆。有一种质朴而厚重的美感。
下雨的时候,搬个板凳坐在石臼旁,天空迷蒙,灰色的云层下燕子飞的很低。白鹭在溪的水面上掠过,四散飞舞。
老牛的哞声传得很远。拱桥上有人撑伞走过。湿漉漉的空气里全是植物和水的气味。
檐角滴落的雨滴、美人蕉上滚着的露珠、栀子花清洌袭人的浓香就是我对于夏天的记忆。
农忙结束的时候,会炖黄酒,放姜片、红糖、鸡蛋、五花肉,大补。或者割几斤熟的猪头肉,配烧酒。假若摸来田螺,还能吃炒螺丝。一边吃一边捧着碗串门,家长里短地聊八卦。小孩子则跟着听故事。
最为人津津乐道的,是高山仰止的妙人们。谁家的先生祖上世代当官现下沦落田头。谁家的妇人又漂亮又有文化,是好人家的女儿。
再者,偶尔还会提及,谁谁的外婆的妈妈,是堂堂正正的小姐,国民党军官的太太。光鲜而威风。先生跟鬼子打仗死了后,带着女儿改嫁给丈夫的弟弟。弟弟也是国民党,是个兵。好不容易活下来,谁知又赶上批斗。一箱子首饰就是现行□□的证据。
上头也不让工作,也不让孩子上学。原本受到洋派教育的女儿,生生断送前途。
老太太在外甥考大学的时候,跪在地上求菩萨:要是保佑我儿考上大学,我便从此吃素,逢年过节捐助香火灯油钱。
我母亲见过她。说,老了也很漂亮,不是一般俚俗里肤浅的定义,是不一样的气质。一看便知那是自幼教养精细,言行举止也是颇有讲究。
在街坊邻舍口耳相传里,那些民国大户人家的小姐的做派,真是香风细细、淹然百媚。
落魄了挨批斗了,还一丝不苟注意容止。檀木柜里一件件旗袍,都是好料子,很美,又不流俗。
年轻读书,也都是请先生上门教。不为仕途,学的都是文艺的东西。最消遣的项目是请戏班子,嗑瓜子,吃茶看戏。
只可惜那些人、那些事,都已消失在战乱里。
滚滚红尘向西东,翻云覆雨手心中。
昨日之日不可留,潇洒如风还如梦。
世上百样米,养百样人。不同的人,不同的命运。
一切都是宿命。
一切都是没有回响的空花泡影。