下一章 上一章 目录 设置
56、我爱你 ...
-
晨雾还没散尽时，实验室的咖啡机已经开始工作，浓郁的香气混着樱花薄荷香漫出来，在玻璃罩上结出层薄薄的水汽。夏栖迟站在操作台边，指尖捏着枚银色镊子，小心翼翼地给V010的花房换营养液。他的动作比从前更轻柔，仿佛那透明的液体里藏着易碎的星光，冬以安靠在门框上看了会儿，忽然发现他白大褂的第二颗纽扣松了线——那是昨晚在车里，自己紧张时无意识拽的。
“扣子快掉了。”冬以安走过去，从抽屉里翻出针线盒。线轴是薄荷绿的，还是高三那年夏栖迟送的，说“配色和你的实验服搭”。他捏着针穿过布料时，指尖不小心碰到对方的锁骨，夏栖迟的动作顿了顿，营养液差点洒出来，耳尖却红得像被晨光染透的樱花。
“别动。”冬以安的声音很轻，呼吸拂过他颈窝，带着点咖啡的微苦。针线在指间翻飞，像在绣一朵看不见的花，“以前总说你穿白大褂不系扣子像逃课的学生，现在还是老样子。”
夏栖迟低头看着他认真的侧脸，睫毛上还沾着点晨雾的湿，忽然想起高三生物课，冬以安也是这样帮他缝过实验记录本的封面——那时他为了抢在下课前抄完笔记，不小心把封面扯裂了，冬以安在自习课上偷偷帮他缝好，针脚歪歪扭扭，却比任何装订都牢固。
“缝好了。”冬以安打了个小巧的结，指尖蹭过纽扣边缘，“这样就不会掉了。”
夏栖迟握住他的手，把那枚缝好的纽扣凑到唇边，轻轻碰了碰：“比机器钉的结实。”他的呼吸带着咖啡香，落在手背上，像羽毛轻轻搔刮，“因为是你缝的。”
V010在观测室里轻轻笑出声，轮椅轱辘碾过地板的声音格外清晰：“年轻人的甜腻，比我的营养液还稠。”她的脑波图谱在屏幕上温柔起伏，像条被春风拂过的河，“昨天梦见我先生了，他说我种的紫菀开花了，要我回家看看。”
冬以安转头时，看见老人正对着花房里新栽的紫菀出神。那些紫色的花苞裹着晨露，像藏了半世的心事，夏栖迟顺着他的目光望去，忽然说：“今天下午请个假吧，我带你去郊外的花田。”
郊外的花田比想象中更热闹。大片的紫菀铺成紫色的海，风过时掀起层层浪，带着阳光晒过的草木香。夏栖迟把外套铺在草地上，冬以安刚坐下，就看见他从背包里掏出个保温盒——里面是张妈做的三明治，火腿片切得极薄，边缘还压着樱花纹的印模。
“张妈说要低盐低脂，适合研究员养胃。”夏栖迟递过来瓶温牛奶，瓶盖是拧松过的，“知道你拧不开硬盖。”
冬以安咬了口三明治，火腿的咸香混着面包的麦香漫开来，忽然想起高三运动会，夏栖迟也是这样在终点线旁等着，递过来的矿泉水永远是拧松过的，面包里夹的火腿永远是切好的。那时总觉得是巧合，现在才明白，有些细心从来不是偶然，而是藏在时光里的惯性。
“你看那边。”夏栖迟忽然指向花田深处。两个扎羊角辫的小姑娘正在追蝴蝶，粉白的裙摆在花丛里穿梭，像两只快乐的蝶。她们的母亲坐在不远处的树下，手里织着毛衣，线团滚到脚边时，小姑娘们笑着扑回来捡，笑声脆得像风铃。
“像不像我们小时候？”冬以安的声音很轻，指尖无意识地卷着草叶。他想起自己小时候总爱跟着夏栖迟爬树掏鸟窝，每次被大人发现，都是夏栖迟把责任揽过去，说“是我带他去的”。
夏栖迟握住他的手，掌心的温度透过皮肤传过来，稳得让人安心：“不像。”他转头时，眼里的光比阳光还亮，“我们现在，比小时候更懂得珍惜。”
风又吹过花田，紫菀的花瓣落在两人交握的手上，像撒了把碎紫。夏栖迟忽然低头，在他手背上轻轻吻了吻，动作轻得像花瓣坠落：“冬以安，我以前总觉得，记忆碎了就拼不回来了，像摔碎的玻璃杯。但遇见你之后才明白，有些东西比记忆更牢固——比如习惯，比如心跳，比如看见你时，就想牵起你的手。”
冬以安的心跳漏了一拍，却没有躲开。远处的小姑娘们还在笑，母亲的呼唤声混着风声漫过来，像首温柔的歌。他忽然想起昨晚夏栖迟说的那句话，那些被遗忘的瞬间，原来早就变成了刻在骨子里的本能，像紫菀的根，在看不见的土壤里，悄悄缠绕成彼此的形状。
下午回到实验室时，小张正抱着堆文件发愁。“夏总，美国那边又来催方案了，说必须用他们的香氛配方。”他挠着头叹气，“可他们的配方里有刺激成分，V010上次闻了就头晕。”
夏栖迟接过文件，指尖划过“强制采用”那行字时，眉峰微微蹙起。“告诉他们，我们的项目不做伤害性实验。”他的声音很平静，却带着不容置疑的坚定，“科研是为了治愈，不是为了妥协。”
冬以安看着他认真的侧脸，忽然想起高三那年，夏栖迟也是这样拒绝了校董的“特殊加分”。那时有个竞赛名额，校董想内定给夏栖迟，说“你父亲捐了图书馆，这点特权不算什么”，夏栖迟却当着全校的面说：“公平比加分更重要，不然竞赛还有什么意义？”
“可是……”小张还想说什么，被冬以安轻轻按住了肩膀。
“按夏总说的做。”冬以安的声音很轻，却带着力量，“我们做香氛是为了让人舒服，不是为了迎合谁的规则。如果连尊重都做不到，再先进的技术也没有意义。”
夏栖迟转头看他时，眼里的光温柔得像浸了水。小张抱着文件出去时，听见夏栖迟轻声说：“以前觉得你总是安安静静的，原来原则性这么强。”
“因为你教我的啊。”冬以安笑了，指尖碰了碰他的袖口，“你说过，对的事，再难也要坚持。”
傍晚的实验室格外安静。V010睡着了，呼吸均匀得像花房里的香氛雾。夏栖迟在调试新的香氛配方，冬以安坐在旁边整理数据，两人偶尔抬头相视一笑，不用说话也知道对方在想什么。夕阳透过玻璃罩照进来，在他们交叠的手背上投下细碎的光斑，像撒了把金粉。
“对了，”夏栖迟忽然停下手里的动作，从抽屉里拿出个小瓶子，“给你的。”
瓶子是磨砂玻璃的，里面装着淡绿色的液体，标签上写着“薄荷护手霜”。“知道你总碰酒精，手容易干。”他的耳根有点红，“自己调的配方，加了点樱花精油，不油腻。”
冬以安拧开瓶盖，清冽的香气漫出来，像把初夏的风装进了瓶子。他挤了点在手心，刚要搓开，就被夏栖迟握住了手。男人的掌心很热，带着护手霜的香，指腹仔细地摩挲着他的指节，连指甲缝都没放过。
“这里有道小疤。”夏栖迟的指尖停在他虎口处，那里有个淡粉色的印，“是高三做解剖实验时划的，当时你说‘没事，小伤’，却偷偷疼得皱眉。”
冬以安的心跳忽然变得很轻，像怕惊扰了这温柔的瞬间。他想起那天夏栖迟背着他跑了三条街找校医，校服后背被他的血染红了一大片，却还在喘着气说“别怕，很快就到了”。原来有些疼，他比自己记得还清楚。
“好了。”夏栖迟松开手，看着他被护手霜润得发亮的手，眼里的笑意像化开的糖，“这样就不会干裂了。”
晚上的实验室成了两个人的小天地。夏栖迟在煮面，锅里的番茄汤咕嘟咕嘟冒泡，香气漫得满屋子都是。冬以安坐在操作台边，看着他系着自己那件薄荷绿的围裙，动作笨拙却认真，忽然觉得这场景比任何实验数据都让人安心。
“面好了。”夏栖迟把碗端过来，上面卧着个心形的荷包蛋，边缘有点焦，“第一次做心形，不太像。”
冬以安拿起筷子，刚吃一口，就被烫得轻轻吸气。夏栖迟赶紧递过凉水，眼里满是紧张：“慢点吃，又没人跟你抢。”
两人坐在花房边吃面，番茄汤的酸甜混着樱花薄荷香，像把所有的温柔都煮进了这碗面里。V010不知什么时候醒了，正透过玻璃罩看着他们，嘴角带着慈祥的笑：“真好啊，像我和先生年轻的时候，一碗阳春面就能吃得很开心。”
夏栖迟的脸有点红，给冬以安碗里又夹了块番茄：“快吃，凉了就不好吃了。”
吃完面，夏栖迟在收拾碗筷，冬以安靠在花房边看他的侧影。月光透过窗户照进来，在他身上镀了层银，像幅温柔的画。他忽然想起夏栖迟昨晚说的那句“如果世界以你为名，那我心甘情愿做你心脏里，最安静的那一声跳动”，此刻才真正明白，所谓的喜欢，不是轰轰烈烈的告白，而是藏在衣食住行里的温柔，是愿意为对方收敛锋芒，做那个最安稳的支撑。
“在想什么？”夏栖迟走过来，手里拿着块毛巾，轻轻擦去他嘴角的汤渍，动作温柔得像在对待易碎的珍宝。
“在想，”冬以安握住他的手，指尖碰了碰他的胸口，那里的心跳沉稳而有力，“你的心跳很好听，比任何香氛都让人安心。”
夏栖迟的呼吸顿了顿，忽然把他抱进怀里，下巴抵在他发顶，声音轻得像叹息：“那我就一直为你跳下去，跳成一辈子那么长。”
深夜的实验室，香氛仪还在轻轻吐着雾，樱花与薄荷的气息缠绕着，像个温柔的拥抱。V010的脑波图谱在屏幕上缓缓起伏，与两人的心跳声奇妙地重合，像三首交织的歌。玻璃罩里的樱花苗又抽出了新的嫩芽，紫菀的花苞也鼓得更饱满了，仿佛在为这温柔的夜晚，悄悄积蓄着绽放的力量。
夏栖迟从身后抱着冬以安，两人一起看着花房里的幼苗。月光落在他们交握的手上，把指缝间的影子拉得很长，像根看不见的线，把两个原本独立的生命，紧紧系在了一起。
“你看，”冬以安的声音很轻，带着点困意，“它们在长大。”
“嗯。”夏栖迟吻了吻他的发顶，呼吸带着薄荷的清冽，“我们也在长大，一起。”
窗外的樱花园里，夜莺开始鸣叫，声音婉转得像首情歌。实验室里的灯光温柔地亮着，映着两个依偎的身影，映着花房里悄然生长的幼苗，映着那些藏在细节里的爱意。
原来最好的时光，不是轰轰烈烈的誓言，而是这样平平淡淡的相守。是清晨缝好的纽扣，是午间递来的牛奶，是傍晚煮好的面条，是深夜里相握的手。是知道无论发生什么，总有一个人会站在你身边，用最坚定的心跳，为你证明岁月的温柔。
就像此刻，世界安静得只剩下彼此的呼吸和心跳，而这心跳，早已以对方的名字为名，跳成了生命里最动听的旋律。
“冬以安，如果世界以你为名，那我心甘情愿做你心脏里，最安静的那一声跳动”“我爱你，直至死亡”“我知道”
冬以安似乎从未见过夏栖迟这般严肃的样子，噗嗤一笑，用手轻轻覆上了他的脸庞，蜻蜓点水般的亲了夏栖迟一口。
某人的耳朵又不争气的红了起来
