下一章 上一章 目录 设置
7、夜雨渡 ...
-
榕城的天像是被捅了个窟窿，雨水连绵不绝地敲打着这座城市的每一寸肌理。起初是细密的淅沥，带着点春末的缠绵，很快便失了耐心，化作倾盆之势，豆大的雨点砸在路面的积水上，溅起浑浊的水花，又迅速被新的雨点覆盖，只在浑浊的水洼里留下一个个转瞬即逝、脆弱不堪的气泡。
温岐拖着那只轻飘飘的行李箱，站在云栖苑冰冷的玻璃大门外。雨水瞬间打湿了她的头发和单薄的外套，寒意刺骨。
她没有回头，没有再看一眼身后那座在雨幕中显得愈发森严、如同巨大金属堡垒的顶层公寓。那里有暖气，有干燥的衣物，有周宴清提供的、足以隔绝外界风雨的绝对安全。
但她选择了走进这场冰冷的暴雨里。
行李箱的滚轮在湿滑的地面上发出沉闷的声响，很快就被更大的雨声吞没。温岐低着头，雨水顺着额发流进眼睛，又涩又痛。她拿出那个电量所剩无几的旧手机，屏幕在雨水中模糊不清。手指冻得有些僵硬，却异常坚决地滑动着屏幕。
找到周宴清的名字。
长按。
删除联系人。
动作一气呵成，带着一种近乎自毁的决绝。
接着，是那张他给过的名片，纯黑的卡纸上烫金的名字和号码。她把它从手机壳的夹层里抽出来，冰冷的雨水立刻将它浸透。温岐看也没看，手指用力，将它揉成一团湿漉漉的纸球，然后，松开手。
那团黑色的小球掉落在浑浊的积水里，被雨水冲刷着，翻滚了几下，迅速沉没，消失无踪，如同从未存在过。
她删掉的不仅仅是一个名字，一个号码。她删掉的，是那个在半日闲如天神降临的身影，是那辆在雨夜送她回学校的黑色轿车，是那张解决母亲燃眉之急的支票，是云栖苑冰冷奢华的大门密码，是那张印着少年周宴清和酷似她的女孩的泛黄照片……是那个将她定义为替身的世界，以及那个世界里，周宴清投下的、既像庇护又像囚笼的巨大阴影。
做完这一切，她像是耗尽了最后一丝力气，站在瓢泼大雨中，茫然四顾。
该去哪里？
回学校宿舍？
室友们伤的伤，休养的休养，空荡荡的宿舍只会让她想起那场车祸，想起周宴清在医院走廊里那番宣告性的责任范围。
去医院陪妈妈？她此刻狼狈冰冷的样子，只会让母亲更加担忧。
巨大的孤独感如同冰冷的潮水，比雨水更汹涌地淹没了她。离开了周宴清划定的安全区，她才真正意识到，自己在这个城市里，竟然无处可去。
那些曾经觉得熟悉的地方，此刻都蒙上了一层陌生的、令人畏惧的色彩。她像一个被强行剥离了宿主组织的细胞，暴露在充满敌意的环境里，脆弱得不堪一击。
雨越下越大，街上的行人寥寥无几，都行色匆匆地奔向各自的避风港。温岐拖着箱子，漫无目的地走着，单薄的衣物早已湿透，紧紧贴在身上，勾勒出她瑟瑟发抖的轮廓。冰冷的雨水顺着她的脖颈流进后背，带走身体最后一点可怜的暖意。牙齿不受控制地开始打颤，发出细碎的咯咯声。
她路过一家24小时便利店，明亮的灯光透过满是水汽的玻璃门透出来，像黑暗中的灯塔。温岐犹豫了一下，推门进去。一股暖气和食物的混合气味扑面而来，让她打了个激灵。收银台后的小哥抬起头，看到浑身湿透、脸色苍白、眼神空洞的她，明显愣了一下。
“需要什么？”小哥的声音带着一丝不易察觉的同情。
温岐张了张嘴，喉咙干涩发紧，一时竟说不出话。她只想找个地方暂时躲躲雨，烘干一下。目光扫过货架，最终落在热气腾腾的关东煮上。
“一……一份关东煮，谢谢。”她的声音微弱得几乎被门外的雨声盖过。
她端着那杯滚烫的关东煮，找了个靠窗的角落位置坐下。湿透的衣服接触到塑料椅面，带来一阵黏腻的不适感。她小口地喝着热汤，试图让那点微弱的暖意流遍四肢百骸。玻璃窗上凝结着厚厚的水雾，模糊了外面被暴雨冲刷的世界。温岐透过水汽氤氲的玻璃，只能看到外面霓虹灯光扭曲变形、模糊闪烁的影子，像一场光怪陆离的噩梦。
便利店里循环播放着轻快的流行音乐，与窗外的狂风骤雨形成诡异的对比。几个同样进来躲雨的年轻人低声谈笑着，更衬得她形单影只。温岐低下头，看着纸杯里漂浮着的几颗丸子，热气熏着她的眼睛，视线再次模糊起来。这一次，不是雨水。
她想起周宴清最后塞给她的那张冰冷的黑色门卡，想起他说的有事打给我。那个号码，连同他这个人，刚刚被她亲手删掉了，揉碎了，扔进了肮脏的积水里。
一股迟来的、尖锐的痛楚猛地攫住了心脏。不是后悔，是一种更深沉的、被连根拔起的绝望和恐慌。她切断了自己唯一的后路，即使那条路通往的是她痛恨的金丝笼，此刻，她真的只有自己了。
口袋里的手机震动了一下，微弱得几乎感觉不到。温岐麻木地拿出来，屏幕亮起，是许沅发来的信息：【七七，你在哪儿？阿姨下午情况怎么样？外面雨好大，你回宿舍了吗？】
字里行间是毫不掩饰的担忧。
温岐的手指悬在冰冷的屏幕上，许久，才颤抖着敲下回复：【我没事，在外面有点事，晚点回去。妈妈还好，放心。】
她撒了谎。她根本无处可回。
关东煮的热气渐渐消散，身体又开始感到刺骨的寒冷。便利店的暖气似乎也驱不散从骨缝里渗出的寒意。
温岐知道，她不能一直坐在这里。她必须给自己找一个今晚的容身之所。
“温岐。”
温岐刚打开手机，就听到熟悉的声音响起。
她猛地回头，心脏在冰冷的胸腔里剧烈地跳动了一下，几乎撞得肋骨生疼。
便利店门口的光影里，江津舟站在那里，深色的外套肩头已被雨水洇湿了一片深色。他脸上带着一丝猝不及防的惊讶，目光越过稀稀落落的顾客，精准地落在她身上，随即又迅速扫过她脚边那只沾满水渍、显得格外突兀的行李箱。
他的眉头几不可察地蹙了一下，似乎瞬间明白了什么，想问的话在喉头滚了滚，最终咽了回去，化作眼底更深沉的关切。
“温岐？”他再次开口，声音穿过便利店的背景音乐，清晰地传递过来，带着一种雨后初霁般的温和，却又夹杂着不易察觉的凝重。他快步走进来，带进一股湿冷的雨气，径直走到她的桌边，高大的身影带来一点压迫感，也带来一丝……属于现实的暖意。
温岐下意识地抓紧了手中已经凉透的关东煮纸杯，指尖冰凉。她张了张嘴，想解释，想说点什么，却发现喉咙像是被冰冷的雨水冻住了，只能发出一点模糊的气音。狼狈、无助、还有刚刚亲手斩断一切后路的巨大空洞感，让她在他面前无所遁形。
江津舟没有追问。他只是在她对面的塑料椅上坐下，目光在她湿透的头发、苍白的嘴唇和微微发抖的肩膀上停留片刻，然后低声道：“雨太大了，先离开这里。”
温岐像个被设定好程序的木偶，几乎是机械地站起身，想去拉她的行李箱。江津舟的动作更快一步，温热干燥的大手已经握住了行李箱的拉杆，另一只手极其自然地、带着一种不容拒绝的坚定，轻轻握住了她冰凉的手肘。
“跟我走。”他的声音低沉，带着一种奇异的安抚力量，穿透了她混乱的思绪。
温岐没有挣扎，任由他半扶半带着自己走出便利店。刚一推开门，狂风卷着冰冷的雨点就劈头盖脸地砸来，让她瞬间打了个寒噤。江津舟迅速撑开手中一直拿着的黑色大伞，几乎全部倾斜到她这边，将她整个人严严实实地罩住。他一手稳稳地拉着她的行李箱，一手握着伞柄，手臂微微抬起，为她隔开一片小小的、暂时无雨的空间。
他的车就停在便利店不远处的路边。雨水敲打着深色的车顶，发出密集的声响。
江津舟拉开车门，护着她的头顶让她坐进副驾驶。温暖干燥的车内空气瞬间包裹住她湿冷的身体，让她冻僵的四肢百骸都发出一阵细微的刺痛。他将行李箱放进后备箱，自己也坐进驾驶座，车门隔绝了外面喧嚣的风雨。
车厢内陷入短暂的寂静。只有雨刮器在挡风玻璃上有节奏地左右摆动，刮开一片片模糊的水幕，又被新的雨水覆盖。温岐低着头，湿漉漉的头发贴在脸颊上，水珠顺着发梢滴落，在她深色的裤子上洇开一个又一个深色的小点。她不敢看他，只是紧紧抱着自己还在轻微颤抖的双臂。
引擎启动，发出低沉的嗡鸣。车子平稳地驶入雨幕，汇入被雨水冲刷得发亮的车流。
“先找个地方让你暖和一下，换身干衣服。”江津舟打破了沉默，语气平静，没有问她的行李箱，没有问她为什么会在深夜的暴雨里独自坐在便利店，仿佛这只是一个再寻常不过的雨天搭救。
温岐依旧沉默，只是微不可察地点了点头。信任感在冰冷的雨夜和温暖的包围中悄然滋生，虽然微弱，却足以让她暂时放下紧绷的神经。她太冷了，冷得连思考周宴清、思考那张照片、思考自己无处可去的困境都显得那么费力。
车子没有开向繁华的酒店区，而是拐进了榕城老城区一片安静的、被高大梧桐树掩映的街区。最终停在了一栋颇有年月的、爬满常青藤的红砖小楼前。雨水顺着砖墙的纹路蜿蜒流下，楼下亮着一盏暖黄色的门灯，在雨夜里散发着柔和的光晕。
“这是我奶奶以前的老房子，空着，离学校不算太远，安静。”江津舟熄了火，解释道，“钥匙我一直带着，定期有人打扫。你先上去洗个热水澡，我车里有备用的毛巾和毯子，还有……”他顿了顿，似乎在斟酌词句，“我妹妹以前留了些衣服在这里，可能有你能穿的。”
温岐的心像是被什么东西轻轻撞了一下。
他的安排如此周到，又如此小心翼翼地避开了她可能的难堪和拒绝。没有提酒店，没有提回学校，而是这样一个充满生活气息又带着庇护意味的老房子。甚至连衣服的来源都解释得清清楚楚。
她跟着他下车，再次被大伞笼罩。推开厚重的木门，一股混合着旧书、木头和淡淡樟脑丸的气息扑面而来，是时光沉淀的味道，温暖而踏实。客厅不大，陈设简单却温馨，米色的布艺沙发，原木色的茶几，墙上挂着几幅色彩柔和的风景画。一切都被收拾得干干净净。
江津舟动作利落，很快从玄关的柜子里找出干净蓬松的大浴巾塞到她怀里，又去车里拿来了一个纸袋，里面是几条全新的毛巾和一件厚厚的珊瑚绒毯子。他指着楼梯：“楼上左手边是浴室，热水器是即热的，很快。我去找找看有没有合适的衣服。”
温岐抱着柔软的浴巾和毯子，冰冷的指尖终于感受到了一点暖意。她低低地说了一声：“谢谢。”
浴室里水汽氤氲。温热的水流冲刷着冰冷的肌肤，带走刺骨的寒意，也仿佛冲刷着身上沾染的云栖苑那种冰冷的、属于周宴清的疏离气息。
皮肤渐渐泛红，血液重新开始流动，僵硬的身体一点点松弛下来。温岐仰起头，闭上眼睛，任由水流打在脸上，冲刷着眼底酸涩的湿意，分不清是雨水还是别的什么。
门外传来轻轻的叩门声，江津舟的声音隔着门板传来，带着一点不自然的含糊：“衣服……放在门口的凳子上了。可能……有点旧，你将就一下。”
温岐关掉水，裹上浴巾，小心翼翼地打开一条门缝。门口的小木凳上，整整齐齐地叠放着一套衣物，一件柔软的浅灰色羊绒毛衣，触手生温，一条深蓝色的棉质休闲裤。款式简单，质地却极好，带着被精心保存过的干净气息。旁边还有一双簇新的、厚厚的棉袜。
没有女式的花哨，更像是他妹妹学生时代留下的基础款，却正合温岐此刻的心境，干净、温暖、不带任何审视或施舍的意味。
她换好衣服走出来，宽松的毛衣和裤子让她显得有些娇小，长长的袖子遮住了半个手背，却奇异地带来一种被包裹的安全感。湿漉漉的头发用毛巾包着。江津舟已经不在客厅。厨房那边传来轻微的响动。
她循声走过去。厨房里亮着温暖的灯。江津舟背对着她，正站在料理台前，旁边的小奶锅里煮着什么，散发出浓郁的、带着甜香的暖意。他听到脚步声，转过身，手里端着一杯刚刚冲好的热可可，深褐色的液体冒着腾腾的热气，上面还漂浮着几颗小小的棉花糖。
“喝点热的，驱驱寒气。”他把杯子递给她，目光在她身上那套明显不太合身却意外和谐的衣服上停留了一瞬，随即移开，没有评价，只是指了指客厅的沙发，“坐那儿吧，舒服点。我去给你拿吹风机。”
温岐捧着那杯滚烫的热可可，小心翼翼地在沙发上坐下。柔软的布艺沙发温柔地接纳了她疲惫的身体。可可的香甜气息钻入鼻腔，带着一种熨帖人心的力量。她小口啜饮着，滚烫的液体滑过喉咙，一路暖到胃里，驱散了最后一丝寒意，也仿佛融化了一点心头的坚冰。
江津舟拿着吹风机过来，插好电源，递给她，自己则在她斜对面的单人沙发上坐下，保持着一段礼貌而舒适的距离。他没有立刻追问，只是安静地坐着，似乎在等她缓过劲儿来，也似乎在斟酌该如何开口。
窗外的雨声似乎小了一些，但依旧绵密。屋内只有吹风机嗡嗡的低鸣，和两人之间沉默流淌的空气。这沉默并不尴尬，反而像一层保护膜，隔绝了外面世界的冰冷和混乱。
温岐吹着头发，暖风拂过头皮和颈项，带来一阵舒适的麻痒。她的思绪在温暖和疲惫中漂浮。江津舟的沉默像一种无声的尊重，让她紧绷的神经一点点放松下来。她不需要立刻解释什么，也不需要强撑着应付什么。
头发吹得半干，她关掉了吹风机。客厅里瞬间安静下来，只剩下窗外淅淅沥沥的雨声。
“这里很安全，也很安静。”江津舟终于开口，声音低沉而温和，打破了寂静，“你可以暂时住下，想住多久都可以。楼上还有两个空房间，床单被褥都是干净的。”
他顿了顿，目光落在她放在脚边的行李箱上，又很快移开，看向她的眼睛，眼神清澈坦荡：“至于其他的……等你愿意说的时候再说，或者，永远不说，都没关系。”
他的话语像这老房子的气息一样，带着一种令人安心的力量。没有试探，没有评判，只有纯粹的、带着距离感的善意和庇护。
温岐捧着已经温下来的可可杯，指尖感受着杯壁的余温。她抬起头，迎上江津舟的目光。那里面有关切，有担忧，但更多的是一种沉稳的、等待的平静。仿佛无论她带来怎样的风暴，他这里都有一方可以暂时停泊的港湾。
长久以来紧绷的神经，在这样无条件的接纳面前，终于彻底松弛下来。一股巨大的疲惫感如同潮水般席卷而来，淹没了她。眼圈无法控制地发热、发涩。
她用力眨了眨眼，将那股酸涩压下去，声音带着一丝不易察觉的哽咽，却异常清晰地说：“谢谢你……江津舟。”
这一次，她叫了他的全名。
江津舟的嘴角微微向上弯了一下，一个极淡却真实的笑容：“不客气。早点休息，房间在楼上右手边第一间。有事叫我，我就在隔壁书房。”他指了指客厅旁边虚掩着门的小房间，站起身，“浴室的热水一直有，厨房有简单的吃的，冰箱里有牛奶果汁。别拘束，当自己家。”
说完，他转身走向书房，轻轻带上了门，将整个温暖、安静、散发着旧时光气息的客厅留给了她。
温岐独自坐在沙发上，听着书房门关上的轻响，听着窗外未曾停歇的雨声，感受着身上柔软衣物带来的暖意，和手中杯子残留的温度。劫后余生般的疲惫感沉沉地压了下来，眼皮重得几乎抬不起来。
她放下杯子，慢慢站起身，拖着依旧沉重的脚步走上老旧的木质楼梯，发出轻微的吱呀声。推开他指的那个房间门，里面果然收拾得整洁干净，米白色的床单，蓬松的羽绒被，床头柜上亮着一盏小小的、光线柔和的台灯。
她把自己摔进柔软的床铺里，疲惫如同千斤巨石瞬间压垮了她。身体的寒意虽然驱散了，但心底那片被周宴清和那张照片撕裂的荒原，依旧冰冷空旷。意识沉入黑暗前，最后一个清晰的念头是，她离开了那座金丝笼，却仿佛跌入了一个更深的、关于身份与替代的漩涡。
窗外，榕城的雨，依旧不知疲倦地下着，敲打着屋顶，冲刷着街道，也冲刷着她刚刚逃离的那个、由周宴清的执念所构筑的世界。
而在这个风雨飘摇的夜晚，这栋红砖老楼里，一个疲惫的灵魂终于得到了片刻的喘息，在旧毛衣的包裹和陌生人的庇护下，沉沉睡去。只是睡梦中，那双深邃如墨、透过她看向另一个人的眼睛，和那张泛黄照片里灿烂天真的笑容，依旧如影随形，交织成一个光怪陆离、令人窒息的梦境。
